Светлана Николаевна
Макарова
(1963)

Родилась в станице Новопокровской Краснодарско​го края. Окончила филологический факультет Кубанского университета. Печаталась в журнале «Кубань», газете «Ли​тературная Кубань», других краевых изданиях. В 2000 году вышла в свет книги «Птицы из стаи турманов», «Дождь в крупную клетку». Участник Всероссийского семинара молодых прозаиков 2004 года (семинар А. Воронцова). Ру​ководитель Краснодарского отделения СП России.

ШНУРКИ ДЛЯ ГОШКИ

Троллейбус сонно покачивало. Анна сидела у окна, смотрела в прозрачную свежесть осеннего утра, изо всех сил пытаясь отвлечь себя от мысленных разборок с мужем. Цепляясь взглядом за чужое счастье на рекламных щитах, она слегка наклоняла голову. По утрам бывает особенно приятно пожалеть себя. Но снова и снова Анна упрямо возвращала мысли к работе. И взгляд устремлялся вверх, на верхушки тополей за окном, ржавые лапы каштанов, проплывающих мимо. Итак, сегодня шефский концерт в воинской части. По этому поводу директор клуба уже устраивал специальное совещание. И это правильно. Труд​но сделать хороший концерт, когда половина штата раз​бежалась, кружков — кот наплакал, а самый стабильный коллектив — хор ветеранов. В их сплоченности, считает ди​ректор, большая заслуга хормейстера, то есть Анны Седых. Вот поэтому директор и назначил ее своим заместителем.

Анна вздохнула. Должность обязывает тащить всю культмассовую работу. Интересно, сколько она выдержит да еще при нынешних задержках зарплаты? При том что подготовка концертов — ее прямая обязанность. «Твоя пря​мая обязанность — быть хорошей женой и матерью! Ты уже неделю не можешь купить сыну шнурки на ботинки», — голос мужа прозвучал в ее голове так громко и явственно, что Анна даже чуть повернула голову: вдруг муж где-то ря​дом? Абсурд. Сейчас вместе с сыном они подходят к дет​скому саду. Кирилл добровольно взял на себя обязанность водить пятилетнего Гошку в сад, чтобы дать возможность жене спокойно добираться до работы. Значит, любит... И по утрам встает первым. Только зачем пилить по любому поводу? Есть предел и ангельскому терпению. От досады она прикусила нижнюю губу и тут же спохватилась: «О-о, что-то меня не туда повело. На самом деле все хорошо. Я молода и очень красива. Жутко талантлива. Сегодня орга​низую такой концерт — все от восхищения со стульев попа​дают. Рецепт успеха прост: шлягеры, плюс длинные ноги, плюс остроумный конферанс. И конечно, неотразимая ве​дущая. Косметика при мне. Кирилл терпеть не может яркую губную помаду, потому что он совершенно не понимает... Ах, какие платаны! Желтый листочек к зеленому! Осенний шедевр!» Она так долго заставляла себя таращиться в окно, что чуть было не проехала свою остановку. Выскочила из троллейбуса в последний момент.

Горчинка обиды стянула брови к переносице. Она сер​дито толкнула дверь клуба, старого здания, тяжело при​севшего на ребристые колонны. И только мимо вахтерши Анна прошла с деланно приветливым лицом. Фаина Миро​новна, считавшая своим долгом опекать Анну и передавать ей собственный опыт общения с людьми, на этот раз лишь с достоинством качнула высокой прической из ватных во​лос, отвечая на приветствие. И, чуть помедлив, бросила в спину:

— Вас спрашивал директор.
Начинать день с ценных указаний начальства совсем не хотелось, но и пройти мимо кабинета директора те​перь нельзя. Когда Анна вошла, Александр Валентинович поднялся ей навстречу, задев при этом соседний стул, и бодрым голосом объявил, что ему звонили из управления культуры. Анна невольно вздохнула. Директор энергично заходил по кабинету; маленький русый парик на его ма​кушке неловко вздрагивал. Было очень неприятно, если бы он совсем упал. Но Александр Валентинович вовремя ос​тановился. Оказалось, что ему в голову пришла гениальная мысль соединить успешное проведение шефского концерта с окончанием затянувшейся эпопеи ремонта крыши. Он надеялся на благодарность военных в виде бесплатной ра​бочей силы. Своим энергично озабоченным видом Алек​сандр Валентинович старался внушить молодому заму са​мое ответственное и серьезное отношение к предстоящему концерту. Тут же потребовал программку. Начал разбирать еще черновые записи, обсуждать каждый номер. Анна ста​рательно изображала на лице деловитость, методично ки- вала на все его пожелания, отлично понимая, что все еще десять раз поменяется. И к чему пороть горячку? Это не первый концерт в воинской части. И перед ребятами из Чечни тоже не раз выступали. Все проходило без сучка и задоринки, под бурные аплодисменты. Подумаешь, позво​нили из управления, попросили отнестись с должным вни​манием. Надо же им зарплату отрабатывать.
· Да, номеров-то маловато... — директор хмурился, громко сопел, верный признак активной умственной ра​боты.

· Справимся, Александр Валентинович, — решила поддержать его Анна. — Под фанеру и Фаина Мироновна спеть может. Жаль, бард наш приболел... Вчера его на ре​петиции не было.

· Давай так: запиши телефон Дворца детского твор​чества. Попросишь у них самых голосистых. Барда я беру на себя.

· А может, и танцевальные номера попросить? У нас с этим...

· Анна Сергевна, — усталым голосом заговорил дирек​тор. — Я вас считаю человеком очень перспективным, но вам необходимо учиться мгновенно оценивать ситуацию. Что растопит сердце молодого военнослужащего? И не мо​лодого тоже, — многозначительно добавил он. — Конечно, красивые девушки! Срочно идите к Регине, и пусть она хоть из заведения своего ночного притаскивает. Пускай сама на сцену выходит! Но чтобы ноги от шеи! Понимаете, чтоб кровь вскипала! — он вложил столько чувств в послед​ние слова, что Анна сделала шаг назад.

Я понимаю... но это же не стриптиз, — директор опустил глаза, Анна продолжала: — Я вокалисток в шифоне могу выпустить. Они девчонки молодые. А те, из ночного клуба, к нам забесплатно не пойдут. Их наша крыша не интересует.

— Зато Регину должна интересовать! — не сдавался ди​ректор. - Она ими командует. И не надо про стриптиз. Пускай цыганочку танцуют. Скажи ей: с меня три отгула и премия!

Уточнять, каких размеров будет премия, директор не стал. Анна молчи вышла из кабинета. «А премия бы не по​мешала, — думала она, поднимаясь по лестнице, ненароком зацепив взглядом свои туфли из итальянского кожзамени​теля, в России им было явно не по климату. - ...Кирилл мог бы и больше зарабатывать. А не тянуть вечные разго​воры про экономию. Попытка сделать видимое из невиди​мого. Лучше бы по выходным на шабашки ходил. А не учил меня жить...» Она потянула ручку двери танцкласса, дверь распахнулась — и в глаза ударило солнце. Оно плескалось, дробилось в зеркалах, белело теплыми лужицами на парке​те. Посреди одной из них прямо на полу сидела Регина.
Рядом с ней стояла пластмассовая детская лейка, лежа​ла раскрытая косметичка. Регина сидела в позе лотоса.
Черный с искринкой трикотаж обтягивал идеально сложенное тело. Во всем ее облике было столько изящества, что любая вещь рядом с ней только дополняла его. Регина взглянула на Анну, взяла из косметички зеркало и кивнула то ли Анне, то ли своему отражению в зеркале. Кроме иде​альной фигуры Регина обладала массой достоинств: пря​мой нос, куча нужных знакомых, умение самостоятельно зарабатывать деньги и относиться ко всему по-философс​ки. Регина была на пять лет старше Анны, имела мужа Сла​вика, вечного студента политеха и как никто другой могла понять все проблемы Анны Седых. Вот на нее-то она их и вывалила. Все сразу, начиная с директора и заканчивая Кириллом. Регина слушала молча еще и потому, что в это время рисовала себе глаза, глядя в зеркало с серебряной ручкой в виде змейки. Наконец она заговорила:
· ...Ну, допустим, директор наш явно зарвался. Я здесь на полставки, и приводить ему девочек-танцовщиц никог​да не собиралась, даже за премию. Хотя, знаешь, есть у меня там двое новеньких. Любят мужиков на рога ставить. Им только скажи, что рота солдат будет — мигом прибе​гут. Они тебе весь концерт вытянут. Даже не беспокой​ся. ...А что касается твоего благоверного, тут для меня все просто: твой мужик прокис от семейного счастья. От каж​додневного, понимаешь? Вот и бесится. Кстати, никогда не считай себя неудачницей. Это притягивает. И потом, даже самые неудачные браки совершаются на небесах. Они очень ценны, если один из супругов растет духовно и по​могает расти другому.

· Да? А если я уже не помню, когда мы разговаривали нормально? Может, мы не растем, а опускаемся? И в ос​тальном...

—
Что, вообще никак?
Анна смущенно хмыкнула.
· ...Как раз с этим у нас всегда благополучно. Можно сказать, только этим и спасаемся!

Тогда не о чем беспокоиться. Остается лишь хоро​шенечко встряхнуть твоего супруга, и полный порядок, -Регина улыбнулась одними глазами. — ...Погоди, сейчас придумаю. Она потянулась вперед, прогибая спину и точно дотягиваясь до чего-то невидимого. — Ага! Появись перед ним в чем-нибудь этаком, а-ля Париж... И не признавайся, где взяла. Пусть мучается. А на следующий день задержись на работе подольше. Создай ему стрессовую ситуацию! -Регина вошла в азарт, накрашенные глаза заблестели и стали еще ярче. Кажется, она действительно верила, что спо​собна решить чужие проблемы.
· А дальше что? — подыграла ей Анна и тут же повер​нулась к окну, чтобы скрыть кислый вздох.

· Главное, помнить слова гер Ницше: «Тело твое есть высший разум!» И все очень быстро образуется, — Регина опять взялась за косметичку. — Насчет прикида можешь не беспокоиться, я помогу. — Она старательно пудрила белень​кий носик. — Вчера плащ купила, под кобру сделан. Смо​трится сногшибательно! - она взялась за помаду, растянула губы и слова у нее получились точно приплюснутые. - Ког​да он увидит тебя в моем плаще, не забудь ресничками... вниз-вверх. Сделаешь? — довольная своей работой Регина наконец отложила зеркальце и взглянула на Анну глазами экзаменатора. Это совсем не шло к ее смело прорисован​ному лицу. Анна благодарно улыбнулась ей за искреннюю заботу о спасении чужого семейного счастья. «Идея, конеч​но, авантюрная, — думала в это время Анна, — но почему в моей жизни не должно быть места авантюре? Почему бы не пройти перед Кириллом в ультрамодном плаще?» И она решительно кивнула головой.

· Так, сегодня после концерта едешь ко мне! — Реги​на громко защелкнула косметичку, словно поставила точку в этом деле.

· Стоп! Мы сильно отвлеклись, — испугалась Анна, вспомнив наставления директора. — Танцевальный номер за тобой. Хотя бы цыганочку, Регин, ну, пожалуйста...

И начались уговоры с перечислением всех «за» и «про​тив», поисками аккомпаниатора, моделированием костюма. То же самое происходило и дальше, со следующими номе​рами. Приходилось уточнять, менять, звонить, вводить но​вых людей, заставлять и уговаривать. И так до пяти часов вечера, пока горбатый «Кубанец» не выкатил концертную бригаду из железных скрипящих ворот клуба.
Ранние сумерки заставили притихнуть все яркие кра​ски. Когда автобус подъехал к месту, город уже посерел и сник; а длинный черный забор воинской части только усилил это впечатление. Анна сделала над собой усилие и нарочито бодро поздоровалась с подошедшим к ней ка​питаном, щупленьким, востроносым. Капитан ответил ей без всякого энтузиазма. Говорил заикаясь, к тому же был простужен и постоянно переминался с ноги на ногу, точно притаптывал свои неуклюжие слова. Когда он вел артистов по территории, то и дело оглядывался по сторонам. От этого хотелось идти еще быстрее. Они подошли к четырехэтажке, внешне очень похожей на каземат, даже некоторые окна зарешечены. На первом этаже, в длинном узком зале, Анна увидела невысокую сцену в бархатных кулисах горчичного цвета, махровых от толстого слоя пыли. За этими кулиса​ми и пришлось сложить реквизит, потому что ни гримерки, ни другой подходящей комнаты у военных не оказа​лось. Артистам придется ждать своего выхода, сидя в зале на первом ряду. Анна попросила опробовать сцену, особен​но танцоров. Сама принялась устанавливать звук, помогать вокалистам. Надо успеть поправить косметику, причесать​ся и, самое главное, раздобыть себе стул. Анна решила, что во время концерта она будет сидеть за кулисой, чтобы объявлять номера без паузы. Но где взять стул? Простужен​ный капитан куда-то исчез. Анна выглянула в коридор -пусто. Равнодушно блестели под лампочками на длинных шнурах крашеные половицы. Вместе с голыми стенами они создавали гулкий колорит казенного дома, одинаковый для больниц и общежитий. Анна не решилась самостоятельно разыскивать капитана. К тому же сзади подскочила Регина, принялась жаловаться на неровную сцену, мол, доски ста​рые, выбитые, а две в центре и вовсе качаются.
—
Никакой цыганочки не будет. Я не самоубийца.
А концовочку тебе девчонки мои сделают. Я двух привела.
· А я для тебя такую аранжировку нашла! Регин, ну, сбацай цыганочку, а? ...Давай так: если все как по маслу пойдет — обойдемся; а вдруг не заладится — ты на разогрев публики. Эти девочки твои... — Анна сделала многозна​чительную паузу, — надеюсь, все прилично? Они казарму с ночным клубом не перепутают?

· Пускай твой контуженный капитан даже не надеет​ся, — фыркнула Регина.

· А ты думаешь, он контуженный?

· Раз из Чечни, вполне возможно, — дернула плечом Регина. — Девочки, пробуем выход. Давайте из зала! И... начали!

Две огненно-рыжие, в одинаковых париках, вихлястые девчонки поднимались на сцену под туго сжатый ритм. Они всего лишь энергично встряхивали гибкими руками, под​черкивали коленки в ажурных чулках, глаза улыбались ко​кетливым прищуром, а уже игривая свобода царила вокруг. Сердце Анны испуганно сжалось: «А что будет дальше?»
· Прошу прощения, — басок прозвучал над самым ухом, она повернула голову. Дюжий молодец в защит​ной форме с красной повязкой на рукаве возвышался рядом. — Извините, ваши артисты все приехали?

· Да. А в чем дело?

· Там на КПП детишки какие-то и парень с гитарой. Говорят, тоже с вами выступать должны.

Анна не поверила ушам. Выходит, Александр Валенти​нович сумел дозвониться и до барда, поэта с редкой фами​лией Козонос, и детей уговорил сюда прислать. Чего только не сделаешь ради крыши! А вот школьников, может, и зря прислали. Анна еще раз взглянула на девиц, вздохнула:
· Пойдемте, я должна их встретить.

· А у вас веселый будет концерт! — солдат шагал впе​реди, Анна еле поспевала за ним.

· Жаль, у меня дежурство. Не посмотрю. Хотя, гово​рят, вы для ребят из Чечни приехали? Им надо. Ходят все смурные. С нами не разговаривают почти. Может, после концерта им легче станет?

· А что с ними?

Дежурный молчал. Потом вдруг замедлил шаг, повер​нулся к Анне.
—
С потерями вернулись. С большими потерями,
понимаете? Мне их капитан рассказал немного, пока вас
на КПП ждал. Но его же понять трудно пока — заикается.
«Неужто, вправду, контуженный? — испуганно поду​мала Анна, но расспрашивать не решилась, точно это была плохая примета. Она вдруг вспомнила Кирилла, его чис​то выбритые щеки, запах одеколона, свежий уверенный взгляд. «Почему я подумала о тебе, Кирилл? Отчего имен​но сейчас?»
—
Наконец-то, Анна Сергеевна, а мы уже уходить хо​
тели.
Не пропускают нас. Я им говорю: «Да я же поэт Ко​зонос, меня все в городе знают». Они ни в какую, — бард неловко прижимал к себе гитарный футляр с оторванной ручкой. Рядом с ним стоял солидный мужчина в квадрат​ном черном плаще, не то улыбался, не то кривился от воз​мущения. Чуть в сторонке, у цветущих кустов копошились дошколята, два мальчика и девочка в белом берете.
—
Я вам так благодарна, что вы отозвались, пришли.
Я вас провожу. Пожалуйста.
По дороге познакомились. Оказалось, что дети учатся уже во втором классе и успели стать лауреатами фестиваля военной песни. От их радостных голосов позабылось не​ловкое напряжение, мучившее Анну, она расправила пле​чи. «Все будет хорошо. Не первый раз. Эти стены скоро развалятся от аплодисментов. Нужно только хорошенечко раскочегарить... Интересно, Кирилл вовремя забрал Гошку из детского сада?».
А в зал уже входили солдаты. В пятнистой унифор​ме, высоких ботинках тяжело топали по залу. Один за другим стучали деревянные стулья-хлопушки. И кроме этих звуков, от которых неприятно дергалось все вну​три у Анны, ни разговоров, ни смешков. Анна стояла в проходе с программкой в руке. Артисты заняли первый ряд. Подлетела Регина, шепнула, что тоже будет стоять в кулисах, помогать выступающим. Анна кивнула, толком ничего не поняв, потому что мысли ее были о другом, о предстоящем празднике, который будет создан сейчас, здесь. Она старалась почувствовать бодрящее волнение, как и положено перед хорошим концертом. Отделившись от серо-зеленого зала, перед ней вновь возник капитан, шмыгнул носом.
— Это... если м-махну — заканчивайте, ладно? Музыку на полную не включать. Ребята вчера из-под огня. В ушах еще в-взрывы да пулеметная очередь. Вобще не н-надо их было! — он отчаянно махнул рукой и резко отшатнулся от Анны, шагнул назад, к пятнистым гимнастеркам, к лопоу​хим глазастым мальчишкам.
Анна растерянно следила за напряженной спиной ка​питана, одновременно замечая то слишком пристальный взгляд по-детски голубых глаз солдата, то редкую улыбку среди хмурых лиц. «Хорошенькое начало, — растерянность Анны сменилась досадой. — Как я должна строить концерт, если его в любой момент может остановить контуженный капитан?!» Но делать нечего. Она строго оглядела артистов и ступила на сцену.
· Дорогие наши воины, наши защитники... ребята, — Анна смотрела в темный зал и пыталась разглядеть каждо​го. Насколько могла, она старалась смягчить собственный голос, наполнить его ласковыми интонациями. Ей хоте​лось хотя бы голосом, словами согреть каждого. Анна так старалась, что горло вдруг перехватила острая жалость, так что не продохнуть. Что-то витало в этом зале. Слиш​ком серьезными, суровыми были их глаза. Анна даже не назвала первую песню, только исполнительницу.

· Виолетта Марченко! — и вылетела в кулисы.

—
Ты чего? — придвинулась к ней Регина. Анна от​
махнулась от нее, кивнула на сцену, мол, смотри. Полноте​
лая брюнетка Виолетта Марченко особых симпатий у зала
не вызвала. Не помог запредельный разрез и чайная роза
в волосах. Зал остался напряженным, почти никто не хло-​
пал. После братьев Овчаренко, пластичных, голосистых,
с убойным по пурппи из самых заводных шлягеров, лица
солдат, кажется, немного посветлели. Легкие хлопки, по-​
хожие на аплодисменты, раскрошили тишину зала. «Ага,
вот вы и потеплели. Давайте, ребятки, оттаивайте», — Анна
с надеждой смотрела в зал. Она объявила танцевальный
номер, заранее уверенная в победе. Кому не понравятся
молоденькие девчонки в оранжевом трико с серебряными
блестками? Еще не было случая, чтобы им не устраивали
овацию. «О, мамбо», — кажется, Анна сама повторяла в
такт и отстукивала ритм каблуком, но это было уже что-
то нервное. То и дело оглядывалась на Регину: довольна
ли она выступлением ансамбля? Конечно! А вот зрители, видно, не очень... Улыбались единицы, некоторые вообще смотрели в сторону.
· Слушай, что происходит? Кого они в зал посади​ли? — кажется, Регина заводилась не на шутку.

· Все идет как надо. Через пару номеров зал будет наш. Сейчас пустим циркачей, у них клоуны! Жаль, Олег уволился, нам бы сейчас юморной номер... Как я об этом раньше не подумала!

Шальная мысль мелькнула в голове Анны, и этого было достаточно, чтобы решиться. «Чего я раньше не сообразила? Гитару возьму у Козоноса, платок тоже найдется. Рискну!» Анна настолько живо представила свое будущее выступле​ние, что от избытка чувств зацепила локтем махровую от пыли кулису. Регина тоже нервно двигалась рядом, цепляя горчичную ткань. Запах пыли до конца ввинтился в ноздри Анны и теперь уже смело проворачивался в них.
—
Хватит дергаться, мы все равно их разогреем. А вот
моя аллергия может... А-апчхи! Регин, у тебя платка нет?
Носового платка у Регины не было. Пришлось объяв​лять циркачей, слегка шмыгая носом. Собственное высту​пление казалось безумием. Особенно после того, как вы​ступил бард Козонос, местный поэт и знаменитость. Под его песню о танцующих звездах зал притих еще больше. И в последний момент, когда он уже уходил со сцены, Анна протянула руку к его гитаре... «После концерта вер​ну!» — все, что еще должна была бы сказать, она вложила в умоляющий взгляд. Она знала, Козонос никому не дове​рял свой инструмент, но тут отпустил гитару. Анна быстро передала ее Регине, а сама выбежала на сцену. Аллергия сделала ее голос немного глуше, но зато она старательно и прямодушно пропускала слова через сияющую улыбку, от этого они получались легкими, беззаботными. Анна щебетала про любимый клуб железнодорожников, рассказыва​ла об артистах, которые выходят сегодня на сцену. Многие из них стали победителями конкурсов и фестивалей. Анна тонко и доброжелательно подводила зал к мысли, что участ​никам концерта необходима поддержка. «Пусть знают, кто к ним приехал». Молодые здоровые парни, сидящие в зале, должны смелее выражать свои эмоции. Тем более когда на сцене девушки. Анна взглянула на тех, двух, в рыжих пари​ках. Она чувствовала, что запас остроумия на пределе, а зал так и остался замороженным. Полсотни ребят точно сидели в ином, недоступном ее обаянию пространстве. Но ведь Анна видела их лица. Обыкновенные, курносые, скуластые русские ребята, похожие на гуляющих сейчас по улицам города. Так почему нельзя взломать эту пустоту, убивающую зал?
—
Регин, давай своих девок!
Анна влетела в кулисы и зажала нос. Слезы мазнули тушь на ресницах. Регина выдвинулась вперед, одновре​менно сунула в руку Анне беленькую тряпочку, достала же где-то носовой платок, позаботилась. Ее короткий жест — и сразу весь зал накрыл захлебнувшийся в экстазе приторно-воркующий голос фонограммы. Мелодию несло порывами. Томная игра чередовалась с нагло-размашистым ритмом. И действо на сцене подчинялось капризам мелодии. Де​вицы плели ажурный танец любви друг к другу. Они на​чали его с витиеватых подходов, хвастливой демонстрации собственных достоинств. Но все туже завязывался ритм. Все ближе и ближе друг к другу трепетали тела. Пока не сплелись, словно змеи, не обвились одна вокруг другой. И в томной страсти, уступая и наступая, ревел саксофон, бес​сильно падали измятые руки. И холодная голова ощущала предательское тепло там, в самой глубине.
—
Регин, они действительно лесбиянки? 

· Какая разница! Лучше скажи, зачем ты сунула мне гитару?

· Точно! Теперь я точно должна...

В глубине души Анна понимала, что она совершает безумие, но ради успеха концерта, именно сейчас, по​сле танца рыжеволосых, она выйдет на сцену со своим коронным студенческим номером. Это будет еще одна «бомба»!
—
Смотри... Если я вот так после твоих выйду и песню
спою, а?
В реквизите циркачей Анна отыскала шелковый ярко-малиновый платок. Она повязала его косынкой на лоб так, что были спрятаны все волосы, а уши, наоборот, торчали вроде «пьяного ежика». В тот момент Анна готова была по​жертвовать даже собственной внешностью.
—
Боже! - зажала рот Регина, давясь смехом. - Само​
убийца! Настоящая страшилка! В зале от смеха все на пол
попадают, ни один не усидит. Ты гений! Успех обеспечен,
с директора двойная премия. Но как ты придумала? Сей​
час, на ходу?
Объяснять Регине, что номер хранится в памяти со вре​мен студенческой юности, у Анны не было времени. Она успела только кое-как подстроить гитару да получше про​чистить нос. О голосе, возможно уже осипшем от аллергии, Анна подумала уже на сцене. После любовных игр длин​ноногой парочки сцена показалась ей еще более неуютной. Зал знобило от последнего выступления. Многие перего​варивались, даже не смотрели на сцену. Кто-то свистнул. Курчавый парень в левом углу громко и неуклюже засме​ялся. Его поддержал только первый ряд. Еще несколько че​ловек присоединились к ним, когда Анна сдвинула вместе носки и коленки. «Что ж, это почти успех», — выдохнула она и... чихнула! Большинство глаз колючками воткнулись в нее. Анна обреченно сорвала аккорды вступления и: Миленький ты мой, возьми меня с собой, Там, в краю далеком, буду тебе женой... Искренний, умоляющий меццо-сопрано летел через зал прямо к курчавому в левом ряду. На него Анна реши​ла обрушить всю страсть нелепой одинокой души. О, как она любила курчавого! Уповала на далекий рай вместе с ним. Хлюпала носом в проигрыше (аллергия помог​ла изобразить слезы) и устремляла глаза вверх, взывая к помощи небес. Только бы не видеть, что первый ряд еле жив от смеха. Их дурацкие остроты вроде смеховых зарядов били в самих авторов. И те прыскали в кулаки, закрывали лица ладонями, толкали друг друга локтями. До чего же приятно посмеяться над начальством! Анна терпела. Все ее взгляды, интонации, звуки гитары рабо​тали на образ некрасивой простушки, которую и врагу не пожелаешь.
Курчавый растерянно улыбался, откинулся на спин​ку кресла, точно пытался отодвинуться подальше от сце​ны. Сзади него маячило лицо капитана: глаза усталые, но с лукавым прищуром. Последние строчки припева Анна подарила всему залу, умоляя каждого взять ее с собой. Скользила взглядом по рядам - солдаты улыбались. Лица посветлели, все смотрели на сцену. Последний аккорд Анна сорвала почти одновременно с малиновым платком. И с несказанным удовольствием просыпала на плечи свет​ло-русые кудри, тряхнула головой, скрывая наконец уши и с размаху, поклоном, ахнула вниз! В поясной поклон их се​ролицым улыбкам. Первый ряд от восторга топал ногами. В зале хлопали, свистели, кричали что-то. Анна объявила следующий номер и почти упала в кулисы. 

· Ну как? — гитара жалобно звякнула, Анна немило​сердно зажала ей струны.

· Гениально! — ахнула Регина.

Ты артистка, Ань! Так придумать, так сыграть! Теперь зал наш! А все-таки я была права, первыми мои девчонки их раскочегарили. Ты закрепила успех. Теперь и Леночке Туты-киной овации достанутся. Смотри, как ее принимают...
Анна устало кивнула. И так понятно, что блондинисто-голубоглазое мини на лакированной платформе — настоя​щий десерт для мужского зала. Анна осторожно пристрои​ла гитару, с чувством выполненного долга присела на стул. «Теперь все должны быть довольны: солдаты, директор и дырявая крыша тоже».
· Чуть не забыла, — повернулась к ней Регина, — под​ходил мужичок, просил деток объявить, мол, поздно уже для них, домой сильно хотят.

· Действительно, я совсем про них забыла!

· А может, отпустить их с миром? Я, так и быть, сба​цаю цыганочку, тряхну стариной! — Регина явно завелась, решила попробовать силы. Но глаза Анна стали серьезны​ми, она решительно качнула головой: как можно обидеть детей? Они ехали, ждали. Выходит, впустую?

После Леночки Тутыкиной зрители затихли очень бы​стро, над головами сидящих опять качнулась тишина. И в этом разреженном пространстве крепенький мужичок с лысой головой на покатых плечах легко и доверчиво тро​нул клавиши аккордеона. Плавно качнулась волна мехов, из дальнего далека мягким краешком возник звук и застыл, еще не узнанный, но знакомый до дрожи. И слился, офор​мился в длинное, задушевное: «Эх, дороги...» Стон, вздох. Вслед за аккордеоном на небесно-чистой высоте звук этот подхватил детский дискант и повел, повел за собой, не давая опомниться, отвлечься на свое, постороннее. Аккор​деон и три детских голоса собрали мысли и чувства тех, кто сидел в зале, в одно дыхание, в один вздох. Они пели о туманных дорогах войны. Звуки летели прямо в расстег​нутые души гимнастерок. И песня будто стала зримой. Она ожила в толстых стенах казармы, точно вдруг вышла из этих стен, пробилась сквозь них и накрыла, настигла всех, кто был в зале.
· Ань, что-то не пойму, ты видишь? Смотри! - у Реги​ны дрогнул голос. — Чего это? Они плачут?

· Неужели плачут?.. — беззвучно двинула губами Анна. Забыв осторожность, она отодвинула кулису. Регина стояла сзади и зачем-то отворачивала ее в сторону да еще шипела на ухо. Анна совсем не понимала ее слов, потому что там, в зале, плакали мальчишки. И вот это было очень страш​но. Анна не раз видела слезы на глазах ветеранов. Но эти же совсем юные! Кто-то закусил губу, кто-то закрыл лицо, стеснялся. А вон, в центре, откровенно растирал слезы ку​лаком по щеке.

· Что теперь будет? — дрожала рядом Регина. — Я ни​чего не понимаю...

Песня таяла, уходила, перетекала за невидимый гори​зонт, как дорога в степи. Анна стояла не в силах двинуться. Нечто невыносимо-страшное, которое только угадывается, но не должно, не может быть рядом, вдруг тронулось и за​колыхалось неотвратимой явью. Анна почувствовала, как трусливая дрожь пробежала по всем ее жилам. И от страха, стыда, от жалости и вины все вдруг возмутилось в ней! «Не так надо было, не так!»... О чем она думала в тот момент: о концерте? О Кирилле и Гошке? О себе? Обо всем сразу. Точно безжалостный рентген высветил ее изнутри, и все увидели потаенное, чего никто никогда не должен видеть. Но все разглядели это, и прежде всех она сама! Теперь не​возможно улыбаться им, смотреть в их глаза. Невозможно думать о ссоре с мужем, о дырявой крыше, о какой-то пре​мии... «Как глупо, стыдно, пошло! Боже...» Анна чувство​вала, как горит ее лицо. Чувство тяжелого стыда наполнило тело по самую макушку. Она стояла, не двигаясь. И вдруг почувствовала, как все замерло вокруг.

Зияющая дыра тишины раздвинула зал. Дети бесшум​но сошли со сцены, опустились на дно тишины, в которой осторожно зашаркали ноги, послышались вздохи. Анна не могла понять, как в ней возможно двигаться. Но она знала, простуженный капитан ждет ее появления на сцене, чтобы махнуть ей рукой. Анна должна выйти и сказать... Что ска​зать? Она оглянулась, ища поддержки Регины, но той не было радом. Анна сморщилась, острая боль от возникшей тишины давила на перепонки и, кажется, срослась с непод​вижной вечностью. И вдруг эта самая тишина взорвалась хриплой командой капитана. Как будто стены выдохнули. Захлопали деревянные откидные стулья, пятьдесят пар ко​ваных ботинок двинулись к выходу. Они уходили молча. Анна не вышла из-за кулис, пока последний солдат не по​кинул зал. Слезы стояли в ее глазах, и невыносимо свербе​ло от пыли в носу.

Домой она вернулась поздно. Открыла своим ключом, сбросила мокрые туфли в передней, быстро вошла в комнату.
—
Кирилл!
Он дернулся от телевизора.
—
Где ты была? Я обзвонил всех ваших, они давно

дома. Что случилось?
Анна рухнула на диван радом с ним. Свет экрана, те​плый ковер под ногами, запах подгоревшего молока смыка​ли пространство, сжимали его до состояния однокомнатного блочного мирка, внутри которого и нужно всегда находиться. Анна с благодарностью слушала, как разыскивал ее по зна​комым муж. В ее голове мысли как-то странно отделялись одна от другой, не образуя логических цепочек. Так бывает во сне: картинки мелькают, разные, нелепые, непонятные, пока одна из них вдруг... Кирилл в солдатской пилотке на фоне буйной южной зелени. Откуда чинары, пальмы? Он ведь служил на Севере. Это уже было или еще будет?
—
Жаль, что ты волновался... — Анна внимательно
вслушивалась в собственные слова. — Я просто решила
погулять под дождем. Выбирала мелкие лужи и ступала в
самую серединку. И еще я принесла... вот, держи. — Два
черных нейлоновых шнурка легли на диван. — Я купила
шнурки для Гошки. Сегодня. После концерта.
Кирилл подскочил на диване от удивления.
—
Ты искала в ночном городе шнурки? Я не верю...
Ань, ты соображаешь?

Анна взяла его за руку и попросила:
· Кирилл, скажи, ты боялся за меня? Очень? А если бы я не вернулась? — Анне очень хотелось, чтобы он тоже почувствовал, как хрупко и серьезно все вокруг. — Кирилл, у тебя есть снимок в пилотке? Ты мне его показывал? А скажи, ты взрослым плакал? Хоть раз плакал?
· Ань, быстро мой руки! Я иду ставить чайник. А по​том расскажешь, отчего я должен плакать.

Анна покорно кивнула. В ванной комнате она задер​жалась на мгновенье, швырнула полотенце и закричала ему через всю квартиру:

· У нас сегодня был концерт в воинской части! Пред​ставляешь!

Представляю, — вышел из кухни Кирилл. — Особен​но Леночку Тутыкину. Ее вынесли на руках. Угадал? — он вернулся к плите. Анна вошла за ним. Кирилл стоял в косо завязанном переднике, мягких тапочках. В руках он держал запотевший прозрачный чайник, и в воздухе вокруг него витало теплое, чистое, самое трепетное и ранимое. Окна закрывали темнотой все зло на земле. Где-то очень далеко, в казарме, спали солдаты. Анна взяла Гошкину чашку, в желтых цветочках, с маленькой трещинкой у ручки, и под​несла ее к губам.

 



