ДЯДИНЫ СТРАННОСТИ
О странностях и необычных поступках — по понятиям некоторых, «чудачествах» - дяди Пети говорили всег​да, сколько Середа себя помнит. И говорили по-разному. Кто восхищаясь: «Были бы все такие!» Кто с удивлени​ем, похожим на испуг: «Как можно? О себе не подумает!» Кто с усмешкой: «Ермолаевич, как солнце: всех обогреть и осветить хочет, хотя сам сверкает задом». Кто задумываясь: «Что за человек? Рубашки хорошей не сносил! Последнее отдаст!» Кто жалея: «Не прожил, а промучился!», «Муче​ник, каких белый свет не видел! — говорила и мать Середы и смотрела при этом перед собой так, точно хотела рассмо​треть что невидимое. — Что он за человек?».
Дядю Петю знали не только на Труболете, где он про​жил большую часть жизни, и в Отрадной, где он провел по​следние годы, но и в других станицах и хуторах предгорья. У него всюду были на примете «бедолаги», которым нужно что-нибудь привезти или принести, поправить плетень, вы​рыть погреб, починить дверь, перекрыть крышу. Если у кого появлялась куча дров, или угля, или стропила на крышу, мешок муки, картошки, то все знали: это - дядя Петя, Ер​молаевич, Шаляпа с Труболей, иначе кто же? В один и тот же день его можно было увидеть и на Эстоновке, и на Груш​ке, и в Покровском, и в Передовой - это километров за сорок, в горах, с неизменным своим оклунком за плечами, сосредоточенным на своей думе, глядящим в землю, но ви​дящим все вокруг. Когда бы Середа ни приезжал на родину, кто-нибудь обязательно скажет: «А Ермолаевич чудит все. Зимой видел: тащит в Урупский из Отрадной мешок угля. Кто-то там у него замерзал. Тут два квартала не пройдешь, ждешь автобус, а он на гору прет! На своем горбу! Киломе​тров десять! Да еще в метель! Самому нечем топить, у Брати-ля занял три ведра и — попер!» У Середы сжималось сердце: «За автобус же нечем платить!». А кто-нибудь рассказывал: «А вчера к нам заходил. Гречкину, с которым у Балахоно-ва служил, приносил яички и Славику кролика подарил». «У него целая ферма кролей, — скалился Захарка Тамбов​ский, — а теперь подрядился сусликов ловить, сторожевание бросил. Говорит, летом невыгодно сторожевать. Грошей, го​ворит, мало платят. А зачем тебе, спрашиваю, гроши, Ер​молаевич? Серчает. Я ж, говорит, тебя не спрашиваю, за​чем тебе гроши, когда ты свои дела проворачиваешь, и ты у меня, говорит, не спрашивай. Ты у меня, говорит, давно в черном списке. В каком черном, дивлюсь. А в таком, гово​рит, что я с тобой и калякать не хочу».
Одевался Ермолаевич так, что было стыдно за него: латка на латке. Чтобы показаться с ним на люди, надо было сначала одеть его во что-нибудь (принимал он вещи охотно и с удовольствием разглядывал на себе: «О! Да в таком кос​тюме ходить можно. За такой костюм любой спасибо ска​жет!»), а так как он всегда все кому-нибудь отдавал, каж​дый раз надо было припасать для него что-нибудь новое, чтобы он мог одеться хоть на время.
Когда бывал в Краснодаре у своих детей и племянни​ков, он собирал их обноски, упаковывал и отсылал своим «бедолагам» в Отрадную или другие станицы и хутора, часть увозил с собой — разносил сам. «О, чего это у вас добро пропадает? — замечал он в кладовке или в коридоре сбитые туфли, ботинки, ношеные брюки или костюм. — Давайте я заберу, раз вы не носите. Есть такие, у которых это за пер​вый сорт сойдет и еще благодарить будут». Леонид, Нюра, Владислав, Варя, Середа, мать Середы оденут его было, как приедет, с иголочки, специально поведут в магазин; но он еще в магазине, когда примеряет, определит, кому отдать обнову: «О, цей пиджак, я смотрю, как раз Грише Калуж​скому будет. Он опять в больнице, замучили его легкие. — И нацеливается еще на что-нибудь: — Я вот смотрю, гар​ные, — значит, дешевые, по деньгам, — оте брюки. Раз вы сегодня такие добрые, купите мне и их: они як раз для Голо​да, он себе на хату собирает, так что рад будет обновке. А то платьице подойдет соседской девочке, Наташе-говорунчику, у нее дедушка Харченко, вы его знаете, умер, пускай поми​нает дедушку».
У него была какая-то болезненная, неразрешимая и не​насытная потребность отдать все, что есть, помочь «бедую​щим», а они у него были и на Труболете, и в Отрадной, и в других хуторах и станицах и никогда, конечно, не пере​водились и не могли перевестись, потому что жизнь есть жизнь: тот заболел, у того нет рук, ног, у того куча детей — трудно прокормить, тот умер — дети остались сиротами.
Это было главным качеством его души — поделиться с такими людьми чем может. Но в нем также теплилось — но тщательно скрывалось! — чувство ожидания от людей ответного добра. Он сделал доброе, пусть самое пустячное, то вправе ожидать доброго и для себя. И хотел, чтобы так было между всеми — как закон. Этому чувству он свято ве​рил и следовал в своих поступках. Середа не однажды за​мечал: если дядя присылал ему записанную где грустную песню или сообщал: тот умер, тот не поладил с отцом, тот разошелся, может, пригодится для статьи, то это значило, что дядя нуждается в помощи. Племянник вышлет десятку-другую — Ермолаевич пишет: «Ну, ты молодец, что догадался насчет грошей. Мне они позарез нужны: готовлю посылку одному бедолаге». И затем обязательно отблагодарит каким-нибудь добром. Но за «помощью» он обращался лишь тогда, когда болел, когда не в силах был заработать сам. Это Середа открыл, читая присылаемые дядей замасленные вырезки из старых газет и журналов: о летающих тарелках, о чудовищах в озерах и морях. «Зачем они мне?» — терялся Середа. А тут письмо от Шуры Цыганковой: «Ермолаевич лежит с поч​ками». «А! Это он просит помощи! — понял племянник. — Вырезки из бумаг, в которых ему приносят поесть!»
Однако в обычное время, когда он был на ногах, ни о каком ответном добре дядя не думал: покормит кто — и ладно, постирают рубашку — тысячу раз отблагодарит, просто скажут доброе слово — счастлив и от ласкового сло​ва.
«Что он за человек в самом деле?» — думал Середа. Вот он у него перед глазами: идет сквозь метель — Ермолае​вич обычно ходил посередине улицы — с расширенными, устремленными в заледенелую дорогу глазами, спешит на по​чту, чтобы сообщить по телефону племяннику-журналисту, что «наробылы наши ироды — перепахали картошку, какую не успели убрать!». Вот он на ферме, пишет в окружении доярок и скотников: «Приезжай, разберись, что у нас тут за дела: осеменяют молочных коров от бугаев мясной поро​ды, а их плод разрывает коровушек наших, и уже половина стада погибла». Вот идет около Тегиня по протоптанной им стежке под цепляющими его кустами калины и грушами; со​седка окликает: «Ермолаевич! Вы подсолнухи посадили?» — «Не, — отвечает Ермолаевич, не оборачиваясь и не отрывая глаз от дороги, — и вы не вздумайте сажать: еще рано. Вер​нусь с Благодарки, посажу вам и себе». Вот опускает ме​шок, развязывает, достает из него сверток, заходит во двор, возле которого стал, пристраивает меж турлучин ограды сверток, идет обратно; хозяйка выходит из хаты, кричит: «Вы что приходили, Ермолаевич?» — «Гвозди шиферные приносил, я тебе обещал», — отвечает Ермолаевич, не обо​рачиваясь, и взваливает на плечи свой груз. Вот он заво​рачивает в лес напротив Труболета, взбирается на кладку, качается над Урупом. Вот сходит с кладки, приостанавли​вается возле подворья Сугонякина, подкидывает, кряхтя и отдуваясь, движением плеч тяжесть, поправляет руками, все так же глядя в землю, спрашивает: «Вы слыхали, что хотят сделать со старым кладбищем в Отрадной?» — «Нет, — отвечает седой, белый-белый Ефим Иванович, — а что?» — «Да вроде там парк будет. Парк мира. И музей». — «Парк мира и музей — это хорошо, — говорит Сугонякин, — только ж там недавно хоронили». — «Да вот об этом и я думаю», — говорит Ермолаевич и с новым упорством устремляется в гору, на Ставропольское плато. И Середе кажется, что он тащит на себе не мешок с картошкой или мукой, а тяжкий свой крест, и от этой мысли журналисту делается страшно: что же это у него за крест такой, что он каждодневно, всю жизнь несет его с таким мученическим упорством и такой несчастно-счастливой покорностью?
Последнее время, когда Ермолаевич уже был не в си​лах работать, он взялся ловить сусликов, хорьков, хомяков, а потом, когда уже не мог далеко ходить, стал вылавливать бродячих кошек и собак и сдавать шкурки заготовителям. Об этом журналисту рассказал Гришка Повбаса. Рассказал с каким-то мстительным наслаждением и торжествующим злорадством. Середа верил и не верил насмехающемуся свояку. Спросил, как только пришел к дяде: правда или неправда? «Ну, что ты Повбасу того слухаешь? — рассер​дился Ермолаевич. — Он давно у меня в черном списке. Что Ленька, брат его, что Гришка — два сапога пара: толь​ко для себя живут! Ленька завхозом был, так колхозные стулья, что выписали для Дома культуры, перевез себе и таким же барбосам, як сам, а Гришка днем и ночью с поля тянет, мать готов со света сжить, а ты его слухаешь!». Од​нако с тех пор странно изменился: еще больше сосредо​точился в себе, на своих мыслях — сосредоточился как-то высохше, смертельно побледнев, и глаза его еще глубже устремились в землю. «Неужели правда?» — думал Середа. А ему кто-нибудь да преподнесет: «Ермолаевичу премию дали за шкурки — централку. Теперь на нашем краю ни одной бродячей кошки не увидишь!» Даже в больнице, куда Алексей ходил за таблетками после таких сообще​ний, говорили: «А главврач наш специально зачислил на работу твоего дядю. У нас тут у мусорных ящиков столько бегало кошек и собак, что ведро нельзя было вынести — сбивали с ног! Теперь — ни одной!» — «Что вы делаете? — почти плача говорил Середа. — Вы же нас позорите!» Ер​молаевича аж подкидывало: «Ну, так Голоду нужно посо​бить хату строить! Мы с ним вшей кормили в окопах, еще на германском фронте, а теперь у него крыши нет над го​ловой, бо у него дети дюже умные! И потом, на какие бы гроши я тебе на Украину ездил?!» — злился Ермолаевич. Захарка Калужский скалился: «Теперь у Шаляпы централ​ка! Теперь у всех будет крыша не только в Отрадной, айв Краснодаре, и все будут накормлены!» — «Не досаждай, За​харка, — говорил насмешнику Ермолаевич, — ты б лучше, чем скалиться попусту да трепать языком, пошел и нарубил дров своей матери». — «Слыхал? — радовался Захарка. - Вот увидишь: я сейчас пойду водку пить, а Ермолаевич пойдет дрова рубить моей матери!»
...Много, очень много могли рассказать труболетовцы о странностях Ермолаевича, но самыми яркими и, пожа​луй, самыми впечатляющими рассказами, которые запа​ли в душу Середы с детства и которые определили на всю жизнь его мнение о дяде как о человеке редчайшей добро​ты и честности и вообще как о человеке редчайшем (что бы потом за ним ни открывалось и как бы их отношения ни складывались), были рассказы из далекой молодости ро​дителей, молодости Труболета. На хуторе в ту пору только создали колхоз, требовался честный человек — заведовать складом продуктов. Время было голодное: кого ни назначат, обязательно проворуется. А старая Мотичка возьми и ска​жи: «Да назначьте Шаляпу. Шаляпа сроду чужого не возь​мет». Назначили Ермолаевича завскладом, а через два дня смотрят: в складе и половины зерна и муки не осталось — Ермолаевич уже успел раздать! Начали Ермолаевича ругать, а Ермолаевич в ответ: «Ну так чего ж зря добро пропадает? Тут пшеницу мыши растягивают, шашель ест, в муке ба​бочки завелись, а у Братченков дети с голоду пухнут. Детям учиться надо, а мы на запасы будем смотреть, кто ж нас умными назовет?» Поставили его на МТФ — не то заведую​щим, не то учетчиком, — ферма на следующий день не дала плана: Ермолаевич объявил по хутору, а через знакомых — и по соседним хуторам, чтобы,  кому надо,  приходили с кувшинами, с банками за молоком, а некоторым даже сам носил. Его опять ругать: «В городе молоко ждут, а вы его тут раздаете! Это же преступление!». Он тоже ругаться: «Их там много развелось, что только ждут, чтобы им привезли и в рот положили, а Сур вон на улице упал, а он Советскую власть защищал. А Лукьяниха не может даже на работу выйти — пухлая лежит!» — «Так в городе ж детские сады, школы, больницы», — доказывают Ермолаевичу, а Ермола-евич свое: «Ну, так у Лукьяновой такие ж дети, як там: чет​веро на руках — мал мала меньше». Другого бы, пожалуй, за шиворот — и только бы видели, а Ермолаевича нет, по​тому все знают: добрее и.честнее Ермолаевича нет на свете. «А что, если его на курсы шоферов послать? Разнарядка пришла», — сказал председатель. «Да, лучше Шаляпы шо​фера не будет! — обрадовались хуторяне. — Если Шаляпу поставят шофером, то всем будет хорошо!».
