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ФОГЕЛЬ
В немецком плену, на Рейне, за городом Эссеном, в гибельных «арбайтлагерях» и угольных шахтах, всех, у кого на рукаве латинская буква «R», шуцманы-надсмотрщики называют Иванами, и тот, у кого это имя с рождения, неизменно всякий раз вздрагивает: не к нему ли это обращаются? Оклик «Иван!» -для всякого русского. И никаких фамилий. На поверках же лишь по номерам на замызганной шахтерской робе. Но можно ли забыть себя, свое имя и кто ты есть, хотя бы и в плену, и на далекой-далекой чужбине?
Во сне ли, а то и наяву, только смежить глаза -и вот она, родная деревня у мелководной, поросшей камышом речушки Нетригус, так названной то ли в глухой древности печенегами, то ли кем-то из местных новоселов, пошутившим при виде узенького, неспешно текущего под горой потока родниковой воды: «На три гуся». На круче за палисадником в березах шатровый дом с жестяным петушком на трубе - изделие отцовской работы, и вырезанными из липовых досок голубями на оконных наличниках, на каждом по воркующей парочке - это его, Ванюшкины. Мать восторгалась: «Ведь из тебя, сынок, художник получится!». На крыше сарая гнездо черногузов, прилетавших каждую весну на все лето. По осени, когда птицы улетали, Ваня с малолетства любил забираться в опустевшее гнездо и, воображая себя аистом, восхищенным взглядом обводил освещенные ярким солнцем бескрайние просторы. Порой, наигравшись и свернувшись калачиком, там же и засыпал. И снились ему парящие по небу круг за кругом обучающие своих малюток полету черногузы. А чуть подрос, отец, заметив в нем страсть к музыке, купил ему аккордеон. И так нравилось, когда в доме собирались гости. С каким нетерпением ждал, когда кто-нибудь попросит: «А ну, Ванечка, сыграй-ка нам!». И он, сняв с комода полюбившийся, посверкивающий перламутром музыкальный инструмент, весь вечер играл без устали все, что ни закажут, самозабвенно, на радость гостям и в собственное удовольствие...
В «арбайтлагере» давным-давно все осточертело: жесткие, тесные нары в пять этажей, под самый потолок; вместо обуви деревянные колодки; брюквенный суп и шпинат; эрзац-хлеб и весь этот хваленый «орднунг» - педантичность, неуклонное соблюдение расписаний и правил поведения, журнальчики «Унтерменш» с болтовней о недочеловеках и превосходстве арийской расы над всеми другими нациями земли. Невольно поддаешься желанию взбунтоваться, просто созорничать, но надсмотрщики всегда настороже, и старший из них одноглазый пожилой Эдгарт, побывавший в Первую мировую войну в русском плену, каждый день собирает провинившихся на замусоренном плацу, и начинается экзекуция под выкрики:
- Лиген!.. Ауфштейн!.. Лиген!.. Ауфштейн!.. И это «встать-лечь» под дулами шмайссеров доводит до изнеможения. И, как правило, для истязания выбирается место погаже, мокрое от дождей, чтобы «остарбайтеры» плюхались в лужи, в самую грязь. И как в таком позоре не посожалеть, что тебя, контуженого и раненого, при пленении немцы, как многих таких же, как ты, не пристрелили...
По утрам, еще затемно подневольных шахтеров гонят под конвоем через поселок. Монотонно стучат по булыжной мостовой деревянные башмаки. Местные жители к пленным равнодушны - заняты утренними хлопотами: женщины весело перекликаются, выгоняя скот на выпас; ребятишки, озорничая, бегут в школу; в каждом дворе своя жизнь, никто в пленных камней не кидает - значит, на Восточном фронте затишье. А может, и того хуже: гитлеровская армия уходит все дальше вглубь России...
Что там, на родине, цел ли шатровый дом у речки Нетригус?
По лагерному радио хвастливые сводки о победах вперемежку с бравурной музыкой -маршами, фокстротами, глупенькой песенкой «Ах, мой милый Августин». Враг ликует - и это самое худшее из всего, что испытываешь здесь, в фашистской неволе.
По пути к шахте не на чем отдохнуть глазу: серые копры и терриконы по сторонам, грязная, черная от угля дорога вдоль гнилого канала, по небу дым из заводских труб. Никакого просвета. И выматывают до предела, сводят с ума четырнадцатичасовые смены под землей, в угольном забое, в жаре и духоте. Такая безысходность!
Рядом с «арбайтлагерем» русских есть еще один такой же, в нем пленные французы. Тут близко, за линией Мажино, их родная земля, и хоть немногим при побеге удается уйти от расстрела, но все же есть счастливчики. А русским до родного дома ох, как далеко! Да и фронт, если верить гитлеровской пропаганде, у Волги, на Кавказе и чуть ли не на Урале.
И вдруг в «арбайтлагере» задолго до подъема невообразимые шум и гам - такое уже было, когда гитлеровцев побили под Москвой: разъяренные шуцманы врываются в барак и всех подряд без каких-либо провинностей принимаются избивать резиновыми дубинками, затем, построив всех на плацу, командой «лиген» укладывают на землю вниз лицом. И это «ауфштейн-лиген», как всегда, длится до тех пор, когда встать уже нет мочи. И, лишив завтрака, выгоняют за ворота, а там колонну встречают негодующие жители поселка и на всем пути к шахте забрасывают камнями. Но, несмотря на шишки и синяки, на оскорбительную ругань толпы, собратья по каторге ищут глаза друг друга, чтобы взглядом, кивком головы поделиться долгожданной радостью, хотя еще и не зная, где и какую победу одержала наша Красная Армия: у каждого на глазах слезы, а сам улыбается.
К ним просачивается из лагеря французских невольников лишь одно слово: «Сталинград». О дальнейших событиях на Восточном фронте удается выведывать у надзирателя Эдгарта, неожиданно проявившего сочувствие к русским пленным, «папаши», как его прозвали.
Поступают сообщения, что бои уже идут на Северском Донце. А в тех краях та самая речка Нетригус, любимая с детства, милая, хотя она и всего-то лишь «на три гуся». И родительский шатровый дом, на оконных наличниках голуби, которые собственноручно вырезал. Там ждут, и надо как-то держаться, не сгинуть на чужбине.
Как-то подобрал щепочки: сосновые сгодятся для крылышек, липовые - для клюва и лапок. Тщательно отточенным на кирпиче ножичком, сидя в своем кутке под потолком, сделал заготовки, увлекся, как когда-то дома, тихо посвистывая любимые мелодии, сложил детали -получилась птица аист с распущенными крыльями и поднятым к небу клювом, собирающийся взлететь...
По утрам у конвоиров, сопровождавших шахтеров на работу, всегда есть необходимость забежать на базарчик что-то купить для себя на обед, в это время и «остарбайтерам» предоставляется право под присмотром шуцмана зайти в торговые ряды, и каждый там хоть раз да побывал - из любопытства, а так что там делать без цели, если ни купить, ни продать, -только душу бередить.
Ни малейшей надежды не было, что кто-то на базарчике обратит внимание на вырезанную из дерева птицу. Но ее сразу углядел малыш, проходивший мимо со своей мамашей, и, показывая пальчиком, залепетал: «Фогель, фогель, фогель», залюбовался, восхищенный, потянулся обеими ручонками. Все малые детишки в мире одинаковы, будь хоть немчата, хоть русские: подавай им понравившуюся игрушку; и все матери в мире, какой бы национальности ни были, хоть немка, хоть русская, никогда не откажут себе в удовольствии доставить радость своему ребенку.
Малыш завладевает птицей, и ему неважно, кто ее изготовил: она красива, и ему такая нужна, и никому ее уже не отдаст.
Мамаша извлекает из корзинки кошелек и вопросительно вскидывает глаза, дескать, какая плата нужна русскому. И он показывает на белую булочку в руке мальчика:
-Брот...
У женщины не было сострадания к пленному с буквой «R» на рукаве, но она явно была удивлена, что покупка для сынишки, за которую она готовилась дать, видимо, не меньше марки, обходится для нее так недорого.
Иван был так голоден, а булочка так мала, что у него не было никаких душевных сил ни оставить ее на потом, ни поделиться с кем-то из товарищей - тут же, давясь слезами, съел ее, аппетитную, мягкую, душистую, - такие дома пекла мама...
И надежда встрепенулась, душа ожила, жизнь наполнилась ежедневной заботой: с утра поднабрать щепы для изготовления птицы; и вся дума об этом в строю под шарканье деревянных колодок, взгляд обшаривает обочины дороги, завалы мусора у копра и под землей на переходах, в штреках - щепок набирается в избытке.
Стража при спуске в шахту остается наверху, и в забое с невольниками лишь папаша Эдгарт, позволяющий своим подопечным частые перерывы в работе. Времени вполне достаточно, чтобы изготовить самые трудные детали - крылышки. А самое простое - клювики и лапки всегда в запасе, заранее вырезанные и спрятанные в матрасе и подушке. И каждое утро он выставляет на базарчике свое очередное изделие, негромко оповещая покупателей:
-
Вот фогель! Кому фогель?..
Выручка за птицу небольшая - пять-семь
пфеннигов, но монетки прибавляются, и дней за десять скапливается сумма, достаточная, чтобы купить заветную булочку, которой, вернувшись с базарчика в строй, делится - по разу укусить - со своими приятелями.
И вроде бы не кто-то один, а сразу все, как сговорились, окрестили его забавным прозвищем на немецкий лад.
Делят в бригаде по утрам хлеб, по армейской традиции кто-то один отвернется, а кто-то показывает на пайку: «Кому?»
-
Фогелю!
В забое кричат:"" -Фогель, подкати вагонетку! Папаша Эдгарт приносит обрезки досок с лесопилки:
-
Фогель, сделай птицу моему внуку!
И шуцманы порой окликают его на поверках не по номеру, который всегда на виду - на груди и на спине, а по прозвищу, усмехаясь при этом, но ни малейшей провинности ему не прощают: то, что в бараке насвистывает русские мелодии, что ругает все немецкое - музыку, марши, фокстроты с заигранных пластинок - повседневное развлечение солдатни на сторожевых вышках.
Рурские угли мягкие, рыхлые, липкие. И это Фогелю не по нраву: «Разве это уголь?! Шайзе!» -и бросает работу. И следует наказание на плацу:
-
Лиген!.. Ауфштейн!..
Однако несмотря ни на что неизменно каждое утро он на пару минут забегает на базарчик с новым изготовленным за ночь крылатым изделием:
-
Вот фогель! Кому фогель?..
Радостью оборачиваются дни для «остарбайтеров», когда их, прогоняемых на шахту или с работы, жители поселка встречают градом камней, - это самая верная информация о новом поражении гитлеровцев в России. И еле волочащие ноги пленники, перенося ушибы и оскорбительные выкрики, разгибают затекшие спины, вскидывают головы, и на их изможденных лицах счастливые улыбки, а на глазах слезы - их никто не утирает, и они сползают, оставляя на угольной черноте щек светлые полоски.
И не остается в тайне, что же случилось на Восточном фронте: расскажет первый же встречный рабочий-немец, кто делит с пленными русскими столь же каторжную, тяжкую долю углекопа; не таится и папаша Эдгарт, и пленные французы в такие дни ищут возможность порадовать невольников из России. «Победа русских на Курской дуге!», «Русскими освобожден Харьков!», «Немцы изгнаны из Киева!».
Фогель как-то даже и не замечает, что птицы у него теперь вырезаются с более широким размахом крыльев, уже не взлетающие, а парящие. И сам он с каждой изготовленной птицей душевно преображается. Для его занятий лучшее время -перед сном. Он и засыпает иногда с незаконченной работой в руке. И во сне он делает все то же, что делал только что засыпая. И снится, что созданные им птицы оживают, взмахивают крыльями, взлетают, и сам он с крыльями птицы в этой стае летит, летит, а внизу неоглядный простор лугов и полей с голубой ленточкой речушки Нетригус, родимый край, каким видел его, когда мальчонкой забирался в гнездо черногузов...
В шахте какие-то неполадки, и «остарбайтеров» на работу не гоняют. Любимейшее для Фогеля время! Сидя в своем кутке на нарах под потолком, вырезает из щепок крылышки, клювики, лапки, ладит сразу несколько птичек, при этом, как всегда, насвистывая какую-нибудь из любимых песен, чаще всего «Москву майскую».
В звуках, залетающих в барак, его чуткое ухо музыканта улавливает знакомый наигрыш. Да это же его любимый инструмент - аккордеон!
Кто-то играет на сторожевой вышке; вспомнившему о родном доме и забывшему, кто он сейчас и где, так захотелось поиграть на аккордеоне, аж руки зачесались. Он идет под самую вышку, показывая жестами, сводя и разводя в стороны руки: дайте же, дайте же мне отвести душу!
Заволновались и вышедшие из барака пленники: ведь подошел он к самой опасной черте у колючей проволоки, и уже сделай хоть замах ногой - будут стрелять.
Друзья ему кричат:
- Фогель, не дури! Пристрелят!..
Он и сам знает, что дальше нельзя делать ни шагу, он этого и не делает, и назад не отходит, умоляя взглядом, всем своим существом, чтоб дали ему поиграть на аккордеоне.
Наблюдавший за всем этим папаша Эдгарт что-то прокричал находящимся на вышке, и, видимо, сам хозяин аккордеона, спустившись с ним по лестнице, вручает его Фогелю - на лице немца и веселое любопытство, и едкая ирония: разве же этот странный русский, еле держащийся на ногах от истощения, с грубыми в мозолях и нарывах руками сможет кого-то удивить игрой на этом нежном инструменте?
А Фогель, даже не глянув, красив ли аккордеон, нет ли, сразу вскинул ремень на плечо и, даже предварительно не проверив клавиш, как развернет меха да как выдаст «Москву майскую»!
Немцам невдомек, что играет Фогель, главное он настоящий музыкант - зер гут! И просят поиграть «унзере музик», ихнюю музыку. Ну что ж, яволь, пожалуйста, да еще с припевками, на лагерный лад. Что хотите: «Августин», «Фокстрот»? И, подмигнув друзьям, приглашает их ему подпеть, и те подхватывают мотив популярной, самой любимой в зондер-команде и набившей оскомину лагерникам песенки:
В Германии готовят
Такие нам блюда,
Какие мы в России
Не ели никогда.
Дают картофельный салат
И трижды проклятый шпинат.
О, шайзе, сокрамент!*
Как не воспользоваться возможностью все накопившееся недовольство лагерными порядками излить, пародируя песенку с неистощимым, не покидавшим русских и в самые трудные минуты озорством.
А за работу рабскую 
Выдали всем нам 
Колодки деревянные 
По восемь килограмм. 
Вдобавок лапти нам сплели 
И говорят: «Цу фриген зи?»** 
О, варвар, сокрамент!
И, не ведая, о чем поют узники, охранники в такт притопывают, подпевают на своем языке. А шахтеры-узники еле сдерживают смех, довольные, что выпала им столь редкая на немецкой каторге веселая минута.
Работать ты не хочешь -
В уборную идешь.
На пять минут присядешь -
До вечера заснешь.
А немец ищет: «Нихт айн, цвай...»
И вдруг заходит: «А, удраль!».
О, варвар, сокрамент!
После этой песенки Фогель переходит размашисто, разудало на свои любимые русские мелодии, но тут у него аккордеон отбирают. И кто-то из лагерников интересуется у старшего надзирателя:
· Ну как, папаша Эдгарт? А ведь ваша «Унтерменш» пишет, будто русские неспособны к музыке. Что скажете?

· Фогель карош! Отшень, отшень!.. Руссиш аллее гут!

...«Остарбайтеров» в Руре освободили американцы. Зондер-команды разбежались по домам. Русских военнопленных союзники передали вскоре после Дня Победы частям Красной Армии. Фогель и его приятели по «арбайтлагерю» оказались в батальоне выздоравливающих под началом только что выпушенного из училища молоденького офицера с двумя звездочками на погонах и значком «Ворошиловский стрелок» на груди. Лейтенант, дав бойцам чуточку подкормиться и написать письма на родину, сразу же ввел уставные отношения, занятия по военно-политической подготовке, соревнования по стрельбе, походы с полной выкладкой, марш-броски.
На одном из привалов Фогель, чистя карабин, вдруг слышит доносящуюся с луга немецкую речь и так, с оружием в руках, идет к обедающим под стогом сена немецким военнопленным. А поодаль от них два солдатика-конвоира тоже обедают своими харчами.
Вспомнив, как шуцманы в «арбайтлагере» истязали русских пленных в зоне на плацу, Фогель, взяв карабин наизготовку, закричал:
-А ну, фрицы!.. Ауфштейн!
Перепуганные немцы вскочили, некоторые даже подняли руки - наверняка, думали, что русский их сейчас всех постреляет. А он лишь командует:
-
Лиген!.. Ауфштейн!.. Лиген!.. Ауфштейн!.. Лиген!..
И уже с привала бежит батальонный, кричит:
-
От-ставить! Кому говорю! От-ставить! - и подбежав, козырнул.
-Товарищ боец, что вы делаете?!
Между тем по одному, по двое подходят бойцы батальона, солагерники Фогеля, видимо, намереваясь его защитить. А лейтенант продолжает отчитывать провинившегося:
-
Мы же не фашисты, чтобы издеваться над пленными!.. Три наряда вне очереди! - и вытягивает
из планшета тетрадку для записи. - Как ваша фамилия?..
И оказывается, фамилия у Фогеля тоже птичья - Жаворонков.
