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ВЫБОР

Посвящается Юрию Бондареву
Он был с Дона, она — с Кубани. Он служил гранатомет​чиком, а она — в полевой пекарне.

У него в прошлом было много чего разного, в основ​ном неприятного, что сейчас на войне казалось несущест​венным: работа, жена, семейные дрязги.

У нее где-то в Армавире, говорили ребята, осталась старушка-мать, которую не на что было лечить, потому и поступила она в армию хлебопеком. Восемьсот рублей в день «боевых» — где их, такие деньги, в России зарабо​таешь?

Они не обмолвились ни единым словом друг с другом — она нарезала хлеб, он подходил к раздаче в очереди таких же, как сам, грязных, пропотевших солдат, и молодых, безусых «срочников», и угрюмых в основном «контрактников», у которых у каждого была в жизни какая-нибудь трагедия (от хорошей жизни на войну не вербуются), подходил, молча брал свою пайку, любил он с поджаристой корочкой, даже чтобы чуть-чуть хлеб был подгорелый, и она в последнее время стала оставлять ему именно такой.

Она молча клала в его огрубелую ладонь пышущий жаром, пышный, пахучий хлеб, пальцы их соприкасались, они вскидывали друг на друга глаза — у него они были се​рые, стального, немного зеленоватого цвета, у нее — карие, выпуклые, как у породистой преданной собаки; в послед​нее время глаза у нее сделались отчего-то золотистые и с янтарным оттенком. Вот и все было их общение.
Он знал, что зовут ее Оксана, редкое по нынешним временам имя. Она, конечно же, имени его не знала. Да и зачем ей, молодой и красивой, имя какого-то гранатомет​чика в потертом бушлате и с проседью, «дикого гуся», «пса войны», сбежавшего на эту непонятную, необъявленную войну от нужды, беспросветности и тоски.

Нет, кажется, раза два он сказал ей «Спасибо!», а она ответила «Пожалуйста!». Вот теперь уж точно — пес!
Да, несколько последних лет он не жил — существовал. В тоске и беспросветности. Он не верил больше женщинам. Казалось, все они сделались шлюхами, падкими на деньги, тряпки и удовольствия. Телевизор с рекламой прокладок, безопасного секса, Багамов, Канаров и французского пар-фюма сгубил русскую бабу. Вместо того чтобы мечтать о де​тях, они теперь мечтают о колготках от Версаче. И с неко​торого времени он стал рассуждать совсем как эти «звери», с которыми приходилось сейчас воевать: русские женщины продажные, живут даже с неграми («лишь бы человек был хороший»), и потому нет у нас будущего и весь народ об​речен на вымирание.
Он был согласен с этим, как это ни прискорбно. В про​шлом служил он в милиции участковым и насмотрелся та​кого, что даже не рисковал никому рассказывать — не пове​рят. Он любил свою жену-пианистку, она же считала его не ровней себе, не парой, а потому спуталась с каким-то плю​гавым настройщиком роялей и постоянными вздорными заявлениями в УВД сначала вынудила начальство отобрать у него, заядлого с шестнадцати лет охотника, ружье, кото​рым он будто бы ей угрожал, затем лишить его табельного оружия, а потом и уволить из «органов». Квартиру, которую он зарабатывал — разделила, но ключи не отдавала, жила в ней одна. Он помыкался-помыкался то у родителей, то где придется, и пришлось соглашаться на то, что она ему предложила (и то спасибо соседям, засовестили ее), и до​сталась ему после разъезда конура в прямом смысле, без всяких кавычек. Ах, как тоскливо и горестно бывало ему в той конуре, особенно вечерами! Одно оставалось — выйти, взять бутылку. Пока деньги были.
А тут началась война. И ноги как-то сами собой при​несли его к казачьему атаману, а потом в военкомат, и взя​ли его на войну, и направили в отдельный казачий полк по армейской специальности и с армейским званием — гра​натометчиком и младшим сержантом.
Так и служил он уже второй год, бывший старший лейтенант милиции, младшим сержантом. За это время он сделался настоящим «псом войны». Уже не являлись ему во сне убитые им «звери», уже не дрожали в бою руки. Недавно пришлось пристрелить своего — уж оченьпарень был труслив, чуть что, сразу же у него паника, в бою своим несдержанным поведением чуть всех не угробил, — пришлось под шумок щелкнуть его в затылок. А то еще на днях приезжал в полк известный своими мерзкими интервью с так называемыми «полевыми ко​мандирами» один московский журналюга, — этого педика просто подставили под пули тех, кого он воспевал; после чего некоторые сослуживцы, даже офицеры, подходили к нему и молча жали руку. Что ж, на то она и война. Вот такая. Теперь была у него жизнь. Но в последнее время суровая его жизнь стала скраши​ваться присутствием Оксаны в их полевой походной пекарне. Оксана как-то выступала на День Победы перед сол​датами. Среди прочей самодеятельности она плясала че​четку, или, как называют специалисты, степ. Когда-то в прошлом она занималась в танцевальном кружке при Доме пионеров, и в тот день, в святой для всякого русского День Победы, решила, видать, тряхнуть стариной. На ней были и блестящие хромом сапожки, которые полковые умельцы подбили так, что они и звенели медными подковками, и скрипели вложенной между стелек берестой.

Ее стройные, немного полноватые в икрах ножки так и мелькали, так и носились по дощатой сцене — стоял топот, стук, скрип, а солдаты сидели кто на чем, некоторые, рас​крыв от восхищения рот, сидели и смотрели на это чудо, и не один, верно, плоховато спал в ту ночь.

Да, она была настоящая королева их полка. Многие взды​хали, некоторые даже пытались чего-то там предпринимать: да только без толку. Как истинная казачка, она знала себе цену, строго держала себя. Поэтому он даже и не пытался.

И вот сейчас ее внесли на носилках двое дюжих, измазан​ных глиной десантников. Внесли в подвал-бомбоубежище, где когда-то выращивали шампиньоны (ими до сих пор еще тут кисловато пахло), а теперь оборудован был поле​вой госпиталь, и где он получал индивидуальные аптечки на весь взвод.

Она была по самый подбородок укрыта окровавленным то ли пледом, то ли ковром, то ли одеялом. Среди раненых и медобслуги пополз шумок: «звери» обстреляли хлебовоз​ку, где, случалось, и сами получали дармовой хлеб.
Ее положили возле печки-буржуйки, в которой гудело замурованное пламя и наносило тополевым горьковатым дымком, который будил в памяти осенние субботники и запах сжигавшейся листвы.

Глаза ее горели каким-то странным, лихорадочным, янтарным огнем. В них прямо-таки плескался непонятный и потому страшный пожар. Он подошел к ней. Она угадала его и улыбнулась.

—
А-а, Роман! Здравствуй!
Он удивился, откуда знает его имя? Ведь они не зна​комились. Они даже ни разу не поговорили. «Спасибо» — «Пожалуйста» — вот и все! Она пекла хлеб для всего полка. Он был одним из трех тысяч солдат. Все солдаты — на одно лицо. Но на душе сделалось так тепло и так легко, хоть пой, хоть скачи козленком.

· Видишь, как меня? — продолжала говорить она. — Ну, ничего, это ведь не страшно. И не надолго. Мы еще потанцуем. Ведь правда, Рома?

· Конечно, конечно. Ты только не говори много. Береги силы. Потом мы с тобой наговоримся. И натан​цуемся. Ты еще покажешь класс — в своих скрипучих сапожках-то.

· Сапог. Сапог! — она схватила его за руку, притяну​ла к себе, приложила ладонь к своей щеке — щека горела
огнем! — зашептала свистящим полушепотом, с перехва​том дыхания: — Слушай, будь другом: я стеснялась этих ребят-санитаров, чужие люди, а тебя попрошу, будь дру​гом, сними с меня левый сапог — жмет, вражина, мочи нету! Или разрежь его, что ли, а?

Он кивнул и приподнял край задубевшего от крови

одеяла.
Ног у нее не было по самые колена.
Его бросило в жар. Он еле сдержался, чтоб не отшат​нуться. Стоящая у бетонного столба молоденькая медсестра, помогавшая размещать раненых, чуть слышно вскрикнула, увидев это, и заткнула рот воротом халата, испачканного кровью, грязью и зеленкой.

Он медленно опустил край одеяла (или ковра?), попра​вил его и приблизился к ее лицу. В глазах Оксаны, оглу​шенных промедолом, прочитал облегчение, будто сапог и в самом деле перестал мучить.

В подвале сразу же отчего-то сделалось тихо. Так тихо, что слышен стал лязг и звон инструментов за ширмой, где готовили стол для операции.

—
Знаешь что, Оксана, дорогая? — сказал он хрипло​
вато, но твердо. — А выходи-ка ты за меня, за меня за​
муж, — докончил он и словно груз сбросил.
Она широко распахнула глаза. В них были слезы.
—
Что? Замуж? — сейчас в глазах уже плескалась ра​дость. Да, радость! Радость золотая, неподдельная. — Я зна​ла, что ты рано или поздно заговоришь со мной. Я знала. Но замуж?! — и тут же промелькнуло недоверие в ее тоне, даже настороженность появилась в интонации. — Но по​ чему именно сегодня, именно сейчас?

—
Боюсь, что завтра, завтра я не осмелюсь. Так что
сейчас решай.

Она коснулась его темной загорелой руки. Закрыла ян​тарные свои, прекрасные от счастья глаза и прошептала:
— Какой ты. Ведь правда, все у нас с тобой будет хо​рошо? Меня сейчас перевяжут, и мы с тобой еще станцу​ем на нашей свадьбе. Ах, как я счастлива, Ромка!
У бетонного столба стояла молоденькая медсестра и беззвучно плакала. В подвале висела звонкая, чистая, прямо-таки стерильная тишина, запах грибов куда-то пропал, и лишь горьковато припахивало от печки тополевыми поленьями.
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