ТРИ СЕКУНДЫ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Переписка с бабушкой. Поездка на рабо​чем поезде. Как бабушка писала письма. Не при​веди никому воровать и клянчить! Семейный конфуз.
В десять лет я написал свое первое пись​мо. «Здравствуй, бабушка Даша, — крупными круглыми буквами вывел я на тетрадном лис​те, — сегодня у меня день рождения. Мама пекла мои самые любимые пирожки с луком и картошкой и давала их мне страшно горя​чими, как папе. А он вырезал мне деревянную игрушку. Если сдвигать или раздвигать рееч​ки, тогда кузнец и его помощник медведь по очереди бьют кувалдой по наковальне. Так смешно мишка хлопает ею. До свиданья, ба​бушка. Скоро осенние каникулы, и мы к те​бе приедем».

Мама вложила этот листочек в конверт со своим письмом, и я бросил его в почтовый ящик. К моему удивлению и ужасной радо​сти, я получил ответ, написанный каранда​шом. Крупным ясным почерком под диктовку бабушки соседка тетя Нюра сообщала маме новости. А отдельный листочек бабушка при​слала мне. Что-то подсказало ей, что нельзя оставлять письмо без ответа. Б нем она по-простому делилась со мной, что картошки «ме-риканки» уродилось в этом году много, что у ее Шарика загнили глаза и она промывала их марганцовкой, что недавно замазала глиной сарай, расточенный крысами, и теперь у кур тепло и они до сих пор несутся, хотя пришли холода. А закончила пожеланием: «Учись, уну-чек, быть грамотным и слушай маму с бать​кой. Много людей кругом, да только родной с добром...»

Так, не часто, но раз в месяц или к праздни​кам страны и дням рождений мы с нею стали обмениваться письмами, отдельно вложенны​ми в конверты «взрослых». Эти письма помогали мне коротать время до будущей поезд​ки в соседнюю станицу и мечтать о славном времени каникул. Я начинал любить их уже в мыслях, как только вспоминал. А уж как лю​бил я саму поездку к ней! Мы с мамой и сест​ренкой садились в «рабочий» поезд — и начи​налось волшебное царство незнаемых миров за его окном. Там стояли чьи-то хаты, прикры​тые абажурами садовых деревьев, через забо​ры виднелись стаи кивающих головами уток на скользком черноземе у врытых в землю ко​рыт с водой или белых важных гусей. Что-то серьезное исполняли хозяева. Но взгляд жад​но выискивал и находил их детей, чем-то за​гадочным занятых. Некоторые вставали и махали ручкой «до свиданья» проезжающему поезду. Ах, как хотелось чуть задержаться и поиграть с ними, узнать их игры и забавы, а потом снова ехать дальше, к родной бабуш​ке! Там, у нее, меня ждет целый мир приклю​чений и открытий.

Я узнал, как неграмотная бабушка «пишет» письма. Самыми весомыми людьми для нее считались те, кто умеет читать и писать. Зна​чимый оттенок приобретал ее голос, когда она разговаривала с властными людьми. Так же она говорила с работающей на почте тетей Нюрой. Это уважение от грамотной Нюры не​ожиданно перешло на меня, третьеклассника, старшего её внука. Потому что, когда речь за​ходила о моей учебе в школе, бабушка словно выпрямлялась голосом и тяжелила его уваже​нием. Из-за этого она стала писать мне.

Раз шел холодный дождь, я промочил но​ги, и бабушка уложила меня на свою постель у печки. Сама стала беспокойно ходить по кух​не, греметь мисками и кастрюлями, а потом за​месила тесто и напекла моих любимых пампу​шек, приправив их остро пахнущим чесноком. Немного положила на блюдце и подала мне.

— Нюра любит пампушки! — почему-то сказала она.
Она накрыла блюдо плотным полотенцем, убралась на кухне и вынесла из залы стул «для гостей» со спинкой и гнутыми ножками. Обыч​но всегда сидели на табуретках. А два таких стула — это из ее прежней, довоенной жизни, когда был жив Миша, муж бабушки. Бабушка приставила стул к столу и легким движени​ем огладила его, будто человека. Так она ог​лаживала еще портрет деда на стене. Вскоре пришла тетя Нюра. Она размотала огромный шерстяной платок, повесила черное пальто на гвоздь и стала греть руки над красной от рас​каленных углей плитой. Потом достала хими​ческий карандаш и тетрадку и, скрипнув сту​лом, уселась за стол, застеленный ради этого случая чистой скатертью. Б теплом уголке уют​но пропитывались пампушки, источая аромат​ный запах чеснока и масла.

Тетя Нюра под диктовку писала, не пере​делывая бабушкин слог: «Дорога, любыма, ридна моя кровинушка, сэстрычка Дуся!..» Ба​бушка подробно перечисляла семейные собы​тия, мой приезд и даже что я промочил ноги и лежу в кровати. Эти события в бабушки​ном изложении выглядели не просто жизнен​ной цепочкой, а всегда были наполнены еще подсмыслом смирения и покорности перед их приходом. Б мерном диктовании мной яв​но угадывалось чувство собственной винов​ности в событиях ее жизни. Поэтому слушать ее, по-новому переживая, тоже становилось открытием: «Шурка, сукина дочь, выносит по​мои под забор моего палисада. А все за то, что я не дала ей вишен, пожадовала. Их мало бы​ло в этом годе...» Письмо, как всегда, заканчи​вала пожеланиями: «...Передай привет твоему мужу Хвёдору и пожелай ему здравствовать и ладу в жизни! Твоя кровная сэстрыца Дарья Моисеевна». Муж ее сестры работал на шахте в Ростовской области, знал грамоту, а значит, в глазах и обращении с ним бабушки, достоин всякого уважения. «А сейчас мы пойдем пить чай с пампушками и вишенным варэньем». Те​тя Нюра добросовестно записывала послед​нюю фразу, предназначенную уже ей. Потом запечатывала письмо, чтобы взять его с собой на почту — отправить побыстрей. А бабушка выставляла блюдо с пампушками и наливала розового чаю, настоянного на вишневых ве​точках. Огромный темно-синий чайник всегда в готовности сыто сипел на краю плиты.

После еды тетя Нюра надевала пальто и обертывалась огромным платком. Лицо ее ста​новилось таким же розовым, как чай, кото​рый она пила из «праздничного» стакана тем​ного стекла.

—
Ну, кумочка, дай тебе Бог здоровья и
отрады, — благодарила ее бабушка, — скоро
надо будет написать дочке Бале в Хачмас, так
уж приди, не откажись, — уговаривала ее она
напоследок, протягивая узелок с десятком куриных яиц. Тетя Нюра уходила, оставив после
себя заряд крепкого здоровья и жизненного
успеха, непременно смешанного с ее грамотностью и всегдашней помощью людям.

Теперь я легко мог представить, что при​мерно так же бабушка «пишет» письма и мне своему первому грамотному внуку.

Бабушка обладала здравым суждением и редко о ком говорила плохо. Особенно о де​ловых, с хозяйской хваткой, мужчинах. Но только не про соседа Терентия. Колхозный бригадир нередко приезжал домой на брич​ке, заезжал в ворота и выкладывал из неё то мешок с рожью, то арбузы, то шляпки подсол​нухов, притрушенные для маскировки соло​мой. Семья его жила сытно и шумно, тугощекие ребятишки высыпались из его Жены Шуры как чечевица из решета. Так про нее сказала тетя Баля из Хачмаса, мне запомнилось! Гор​ластые, задиристые, разновозрастные, поддер​живающие друг друга в уличных разборках шумели они на улице или за огородным плет​нём. Их зычных, напористых голосов и игр с непременными подвохами и подковырками я всегда избегал. У них проигравшего надо бы​ло хлопать, шлепать или водить на веревке с привязанной бородой. А мне нравились игры соревновательные, и особенно — походы: на речку, в поля, посадки, на стадион, который находился на другом конце станицы. Или к моему родственнику и другу Виктору, гораздо старше меня по возрасту. Шумную ватагу терентьевской детворы бабушка не одобряла и пожаловала кличкой «берендеевцы», а самого хозяина осуждала:

    —
Тащит и тащит! Ладно, он в Бога не ве​рит. Но как ему от людей не стыдно? Неуже​ли думает, что не видят и не слышат? А еще хронтовик! Антиндантом служил. Он Миши на
десять лет помоложе, но закал не тот. Нет, не
тот! Плохо будет его берендеёвцам. От мелко​
го семени не жди крепкого племени.

Иногда она добавляла:

—
От ворога не убережешься, на жадного
не напасешься!

И, глядя на меня, подчеркивала:

—
Не приведи никому воровать и клян​чить!..

Эту жизнь на каникулах у бабушки я посто​янно помнил, радовался предстоящим поезд​кам и ждал их. А до этого писал ей письма, заклеивал и бросал конверты в почтовый ящик. Однажды вышел крупный семейный конфуз, когда я впервые решил сам написать адрес на конверте. Но вместо «улица Карла Маркса» я старательно вывел в одно слово: «улица Карломарло». Письмо, несмотря на это, благопо​лучно дошло, об этом узнала мама, долго уко​ряла и стыдила.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Меня готовятся избить. Сказка про медве​дя. Витя хотел меня проучить. Маленький стой​кий часовой Гайдара. Витя хочет помириться. Часы нашлись!
Если б в это время — в небе ни облачка! — грянул гром, я бы удивился меньше! Я вообще не понял, о чем и почему он орет, а просто ту​по смотрел на его орущий рот и не понимал, что он от меня хочет.

— Отдай мои часы! Ты взял!

Я попытался что-то спросить. Не тут-то было! Вовк слушать ничего не хотел и продолжал орать с нарастающей угрозой в голосе.

Какие-такие часы? Кто украл? Почему я?

— Ты — вор! — продолжал орать его рот.

Я вжался, как мог, в одну точку. Почему это я вор? Почему он никак не остановится? Почему другие молчат? Почему ничего не го​ворит Битя? Ведь он знает, что я не вор, и ба​бушка презирает воровство. Какой же я вор? Я ничего не брал, да они мне и не нужны. Что бы я с ними делал? Нет, тут что-то не так. А где тот прекрасный только что мир, откуда меня извлек этот ужасный выкрик? Куда де​лось счастье?

Я обернулся. Витины друзья и он сам стоя​ли там же, у своей одежды. Витя заметил мой взгляд и направился к нам. С ним — еще один человек. Вовк, видя мое смятение и молчание, принял это как проявление доказательства своей правоты и стал размахивать кулаками возле моего лица. Потом отпрыгнул в сторо​ну и крикнул;

—
Ну, если не признаешься, я буду тебя
бить!

В это время подошли: к нему — его това​рищ, ко мне — брат Витя. Я смотрел на него так же ошарашенно, с потерей себя во времени и пространстве. Витя не говорил и не спраши​вал ничего. Вовк с другом стали подпрыгивать и молотить воздух руками — тренироваться, чтобы приступить к избиению. Потом двину​лись ко мне рядком с насупленными лицами и сдвинутыми бровями. Особенно страшен стал Вовк с его нечеловечьим носом и горящими от ярости глазами. Точно, как тот медведь, про которого бабушка рассказывала мне сказку на ночь. Как мужик отрубил ему лапу, а он стал каждую ночь приходить к нему домой, загля​дывать по очереди в окна и реветь:

—
Отдай мою лапу! Отдай мою лапу! — и глаза
его светились изнутри от злобы и ненависти.

Кажется, я сам их видел, когда присталь​но смотрел на приоткрытую в ночь половин​ку ставни. Они смотрели на меня, эти светя​щиеся точки, я даже слышал его притаенное дыхание, ожидая страшного рева: «Отдай мою лапу!» И никто бы никогда не убедил ме​ня в том, что это всего лишь ночные звезды и шум дальнего поезда. Лучшая защита — спо​койствие бабушки, подушка на голову — и: «Здравствуй, утро!» Счастливое, улыбающее​ся, розовое...

Вовк и его приятель уже близко. Сейчас начнется самое главное... Но к ним подбегает Витя и удерживает одного правой, другого — левой рукой. Витя сильнее их — я это знаю. Знают и они. Но — когда поодиночке. А что он сделает против разъяренных двоих?

—
Нет, бить не разрешу, — вещает он уве​ренно.

Те прорываются. Он удерживает. Пока удерживает. Поворачиваюсь к компании: что скажут? Хмурятся, симпатии явно на стороне Вовки. Кто громче орет — тот и прав! Кто не возмущается, не открещивается с негодова​нием — тот виноват! Я хорошо их понял. И эти двое — они тоже поняли их молчаливую под​держку. Никто не собирается останавливать расправу. Бее ждут боя, его уже нельзя избе​жать. Бее так далеко зашло, что сейчас гря​нет крупная драка. Но за что???

Каких-то три секунды прошло, и вдруг внутри у меня все выдуло, как тогда, когда я тонул, осталась лишь звенящая тишина. К ужасу моему, к пониманию неправильности разумом, рот мой стал жить отдельно от ме​ня и произнес слова, которые сказал не я. Не я, а — он:

—
Я взял часы!..

Бее стихло. Движения и шум опали, как флаг в безветрие. Первым пришел в себя Ви​тя. Он поднял свой велосипед и сказал, гля​дя в сторону:

—
Садись, мы уезжаем!

Я уселся на раму, и он повез меня домой. Остальные остались.

Мы ехали молча. Витя дышал в мой заты​лок горячим воздухом. Не спрашивал и не го​ворил ни слова. Это было странно и напряжен​но. Почему никто не спросил: а где же часы? Изумление своим поступком не давало мне сил начинать разговор первому. Становилось все тяжелей от невысказанной напряженности. Что-то надо было предпринимать. Но — молчалось. Так, будто я на самом деле их украл и теперь молчу от вины. Б середине пути Витя остановился, ссадил меня и произнес, так же не смотря на меня:

—
Раз ты украл, значит, тебя надо отлу​пить. Чтоб запомнил на всю жизнь! Сейчас я
это сделаю! Приготовься!

Я стоял перед ним, не защищаясь, не укры​ваясь, не боясь. Глядя в лицо сказал ему:

—
Витя, но я не брал их. Это правда! Нет
их у меня ни здесь, ни дома!

—
Как не брал? А что ты сказал в присутствии всех?

—
Я сам не знаю, как это вышло. Как будто
это не я проговорил эти слова! Честно!

Теперь Витя ошарашенно смотрел на меня. Верить? Не верить? Поверил:

—
Ну что ж. Едем домой. Я что-нибудь объясню ему.

Ни слова Витя не сказал мне, даже «До сви​данья». Уехал, как бросил. Дома у бабушки меня ждали вкусные пампушки и вишневый ки​сель — моя самая любимая еда. Но не сегодня. Я пожевал их, как траву.

— Что это с тобой сегодня? — спросила ба​бушка, — ты не перегрелся на солнце? Или, мо​жет, перекупался? Иди полежи в тенечке.

Я лег в затененной ставнями комнатке и стал ждать приближения шума с улицы, когда должен был приехать Вовк с друзьями и заявиться ко мне с такими же разъяренными мордами, как там, на реке, только еще злей, с выпученными глазища​ми... Я представлял, как Витя передал им мое при​знание, а они не поверили и жмут сюда, чтоб рассчитаться. Проснулся я вечером. Никто не спрашивал меня, не искал. Даже Вовк, хотя он наверняка уже должен приехать с реки. Б знойной тишине раннего вечера особенно громко стал стучать будильник на застеленной ажурной салфеткой крышке комода. В груди сжался ком, будто я на самом деле украл и спрятал те часы. Которых я даже в глаза не видел. Зачем все так поверну​лось? Лучше б подрались! Тогда б не было та​кой тяжести, будто в мою грудь вывалили ведро земли. А потом эта ноша еще усилилась, когда я вспомнил рассказ Пантелеева о маленьком стой​ком мальчике. Была просто обычная игра, и ему дали приказ сторожить склад, поставили как ча​сового. И он не оставил свой пост, хотя так по​лучилось, что о нем забыли, разошлись по до​мам, думали, что и он ушел. Настала ночь, а он все стоял, пока случайный прохожий не нашел настоящего офицера, который скомандовал ему сдать охранение. И когда я читал этот рассказ, мне было непонятно — как это можно забыть про своего товарища и уйти спокойно домой?

Тогда я осуждал этих ребят. А теперь мне ста​ло казаться, что я на их стороне и бросил это​го своего товарища одного.

«Что-то я не так сделал сегодня, — гудело внутри, — не как этот стойкий мальчик!»

«Нет, — отвечал ему другой голос, — если б я был на посту, я бы тоже его защищал бы. Это было бы справедливо! А меня несправед​ливо обвинили в воровстве. НЕ-СПРА-ВЕД-ЛИ-БО! Я не брал, а тут — орут! Лучше б взял — бы​ло б понятно».

К Бите я не пошел. День, второй, третий — я слонялся, как тень, в неизвестности, в напря​женности, все время ожидая прихода разъярен​ных, как у того медведя, глаз, и как он требовал свою лапу, так и с меня потребуют часы!

Однажды залаял Шарик — не гневно, а призывно. Я увидел за калиткой Витю, он, не слезая с велосипеда, звал меня рукой. Я по​дошел.

—- Идем ко мне!—предложил он сразу,—если хочешь — поедем купаться, или на стадион.

—
Нет, Витя, — отказался я, пряча глаза,
будто на самом деле своровал те часы, —-не
могу. Неохота.

Да как бы я мог вернуться в прежние вре​мена? Что-то сломалось, разрушилось. Разве Витя этого не чует? К тому же, еще не было окончательного объяснения с «берендеевцами». Они-то уж не упустят возможности рассчи​таться со мной. Нет, рано. Что-то еще долж​но произойти!

—
Да не бойся ты его! — заверил меня Витя, — никто эти часы у него не брал. Дома он
их оставил. Приехал с речки, увидел — и ус​
покоился!

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Любимые цветы Вити. Ужасное признание дядя Вани.
Витя — мой... брат?
Дядя Баня встал, и тут же подскочил и Ша​рик, отряхнулся, покрутив телом, и стал под​прыгивать, пытаясь достать до его лица.

· Меня все собаки так встречают, —тоном, в котором, казалось, не было ничего необыч​ного, будто он много раз по-простому заходил ко мне, произнес дядя Баня, — даже немецкие овчарки, когда проползал мимо, только тихонь​ко рычали, но не трогали. Я их быстро успока​ивал, скажу: «Отдыхай, милая, спи себе, не на​до рычать!» — и пропускали! —доверительно сообщил он мне. — Ну, прощай, никого больше не пускай! — приказал он Шарику, от чего тот взвизгнул радостно тонким голоском.

· Пойдем ко мне, — позвал он, —дома ни​кого нет, Надя с Витей уехали на родину. Скоро приедут — Бите в школу, последний класс.

Мы проследовали тем подзабытым путем, которым я всегда ходил к Бите. Я шел в та​ком приподнятом настроении, будто в моей жизни случился главный праздник. По до​роге дядя Баня купил мне мороженое. Его с горкой наложила в вафельный стаканчик пахнущая молоком продавщица. Знакомый беленый домик с двумя оконцами и ярко-го​лубыми ставнями, сейчас прикрытыми от солнца, закрывался, как скромная невеста, от людей высокими цветами. Они цвели не​обычно пышными большими разноцветны​ми шапками.

—
Георгины, Битины любимые цветы! —
объяснил дядя Баня, — они уехали, а я их каж​
дый день поливаю. Жара!

Внутри домика было прохладно и сумереч​но. Тикали ходики на комоде, приглушённо ра​портовало о чем-то радио, на этажерке лежа​ла холщовая серая сумочка с выпирающими бочонками и билеты лото, — а на печке, сей​час застеленной газетой, лежала пачка «Аст-матола». Бее такое знакомое и родное, что я почувствовал себя как предатель.

Дяди Вани — вот кого! Он-то ни в чем на​шем не виноват!

—
Садись, Петруха! — пригласил он, с
обычным уважением обращаясь ко мне. — Ви​
тя подробно рассказал о той истории. Когда
вы ездили купаться на Узду, как все произош​
ло и чем закончилось.

Дядя Ваня помолчал, усиленно дыша и раз​миная папиросу с астматолом. Он где-то приоб​рел пустые папиросные гильзы и теперь, чтоб не заворачивать во вредную газетную бумагу, набивал их своей лекарственной травой, пре​вращая их в настоящие папиросы.

· Вовка обвинил тебя, что ты взял ча​сы. Ты признался в этом. Витя не помог те​бе, промолчал, поверил другим, а потом ча​сы нашлись. Никто их не брал. И теперь тебе неприятно, что так все получилось. А полу​чилось, что все стали виноватыми! И тот, и другой, и третий. Знаешь, сынок, — он впер​вые так обратился ко мне, — такого в жизни не бывает! Виноват кто-то один. Но каждый решает за себя — кто! И, понимаешь, тут са​мое главное — каждому признать: Я! И по​том исправить часть своей вины.

· Я признал! — быстро, чтоб побыстрей пережить постыдную для меня ситуацию, пе​ребил его я, — я дал себе слово больше никог​да не нарушать его. Это правда.

—
Я верю. Только если ты не приходишь
к Бите, — значит, продолжаешь винить его
больше себя.

Я хотел возразить, но дядя Баня рукой попросил меня: помолчи! Он продолжил:

—Тогда я доверю тебе судить меня. Я расска​жу тебе о том, что никто-никто в этом мире не знает. Только я, да Бог, да теперь будешь знать ты. Дело было в войну, зимой. Стояли мы на Ку​бань-реке. Тут наши, на том берегу — немцы. Служил я, как ты знаешь, в разведке. Малень​кий, незаметный, сильный — мог хоть десять ки​лометров связанного немца нести. Пошли — я, старшина Максим и еще Петруха. Тот из во-логжан был, окал. «ЧтОй-тО мОя пОртянка пО-Отерлась!» — сильно напирая на «О» передраз​нил неведомого Петруху дядя Баня. — Ближе брата был мне. Мы с ним договорились: если с кем из нас что случится—другой придет к род​ным и расскажет про него. Адресами махнулись. Ну, так. Поступил приказ: надо добыть «языка». Живого немца, значит. Перешли реку незамет​но, на нас сверху белые маскхалаты надеты. Не​мец пустит осветительную ракету—мы замрем: от кусков льда не отличишь! Идем не вместе, а вразнобой. Нельзя ни скрипнуть, ни чихнуть, ни заругаться. Потому что на реке, на глади, звуку не обо что гаснуть. Удалось перейти незамет​но. А кто «язык»? Случайный немец! Или кто по нужде выйдет, или часовой. По запаху отыска​ли нужник. Прождали часа три. Выходит один, в белом исподнем, сверху шинелька. Я стал сто​нать, как раненая собака

—
У-й! Уй-юй! Ю-й-ю-й! — как плачу по-
собачьи. Будто приползла с поля и скулит.
Немец подошел — поглядеть на нее. Накло​
нился — тут его Петро — хрясь! — кулаком
по голове. Он и обмяк. Мы его спеленали,
сверху маскхалат — и обратно через мать-
Кубань. Тянем на постромках. Знаешь, что
такое? Как саночки матерчатые. Максим с
Петрухой впереди, я сзади подталкиваю. Уже
почти к берегу подволокли, как хватились
они, что нет своего — давай бить орудьями
наугад по реке. Впереди нас разорвалось, у
самого берега. Максиму льдом по глазам —
ослеп! Но он впереди всех, уже землю нога​
ми нащупал, Петруха за ним, немец сверху на
Петрухе мертво схвачен. Я сильный — Пет​
руха против меня сильней вдвое! Высокий,
косая сажень в плечах! А ты знаешь, что та​
кое Кубань? Это не то, что наши речки. Течение — два больших шага в секунду! Две се​кунды — и ты подо льдом! Против течения летом не выплыть, а уж зимой!

Тут дядя Баня в безнадёжности махнул ру​кой. Подтвердил:

—
Никогда! Так вот. Самый момент насту​
пил! Я последним был, замыкающим. Мак​
сим на берегу — еще не проморгался от лед-
ной пыли. Но тянет за руку Петруху. А меня
тоже вослед Петрухе с немцем на плечах в
эту прорубь занесло. Земли под ногами нет,
я — вниз. Да еще росту небольшого. Петру​
ха уже по земле ногами идет, а мне — капут!
Под лед тащит. И тут как ударит кипятком
по голове: «Нет, жить хочу!». Верь-не верь —
не я так действовал. Не я! Если б дали хоть
три секунды подумать — я б так не сделал! А
то — только три мгновенья, и те в кипятке!
Я хватаюсь одной рукой за немца, другой о
край льдины оперся — и вылез на лед! Да толь​
ко Петруха не удержался. Рука выскользнула
из Максимовой пятерни, и он — бултых! — в во​
ду лицом вверх. И сразу под лёд. И не стало
обоих. Да только — хоть и темно было, ви​
дел я, когда вода разошлась, как он на ме​
ня глянул искоса, понял, что это я его в во​
ду рванул: что ж ты, друг, наделал? Максим,
конечно, не видел, как я хватался за немца.
Оно, конечно, и сам Петруха мог свою лапу
вырвать, не удержать. Но он бы удержал! А
мой рывок его доконал!

Дядя Баня долго молчал, сильно сипел, кашлял, пускал в открытую дверь пахучий дым «Астматола». Я видел, что он давно уже рассказывает для себя, а не для меня, вспоми​нает правду, во многом мне непонятную. Толь​ко одно я понял, что мы с дядей Баней стали почему-то роднее, чем были. Что он тоже сде​лал такое же неправильное, как и я тогда. Что ему очень близко и понятно это чувство — как будто кто-то вместо тебя делает, но не ты сам. Бот если б знать наперед, если б дали повто​рить — ни за что бы так не поступил!

—
Так что вернулись мы с задания и без
«языка», и с потерей товарища. Но, сынок, тут
война. Тут многое не прощают, но и не знают
о многом. Только сам себе судья.

Он обернулся ко мне и добавил:

—
Да вот еще ты теперь!

И продолжил, еще прочистив свой сип:

—
Заболел я после этого. Простудился. Температура поднялась. Кашлять стал. Меня в госпиталь отправили. Потом астма привязалась, списали по здоровью. Поехал я на Вологодчину. Нашел Петрухину жинку с дитём в глухой деревне. Жить не на что, помощи нет, сынок у нее худой, золотушный. Привез я ее на Ку​бань. Женился. А что оставалось? Еще одних на погибель бросать, как Петруху? Тебе рас​сказываю, потому что верить надо! Человек не всегда только хороший или придуманный от книг или лозунгов. Самый важный человек — это когда он на краю, у гибели или безысход​ности. Когда не он собой владеет, а отчаяние или бессмысленность. Видишь, я не называю: трусость или страх. Это что-то другое, мне не понять. Тут даже самый главный храбрец мо​жет дать слабину! Это три мгновенья.

И тут у меня вырвалось само собой:

· Или три секунды. Как у меня! Дядь Бань, так, значит, Витя...

· Да, Витя — не родной тебе брат, не кровный. Это сын Петрухи. Об этом знают все родственники, и ваши, и наши, и во​обще вся станица. Только ты по младости еще не знаешь. Но со временем посвяти​ли б и тебя. И вот для чего я тебе все рас​сказал: сынок, не бросай Витю! Он слов​но сгас, когда ты перестал ходить к нему. Потерялся. Похудел. Ранимый он, золотуш​ный. Хоть и крепок снаружи. Не могу я так, чтобы сын Петрухи...

На этом месте дядя Баня махнул рукой и за​крыл лицо. Я подошел к нему и прижался...



