Глеб Мехед

СКРИПАЧ

Памяти Ирины Геннадьевны Щербины
…А я все тот же гость усталый

 Земли чужой

Бреду, как путник запоздалый

За красотой.

А. Блок
Вечер 8 Марта. Погода совсем не праздничная – падает мелкий, липкий снег. Он ложится неровным слоем на замерзший и  грязный асфальт небольшого подмосковного города. 

В местном Доме культуры, построенном еще в конце сороковых годов прошлого века – некогда довольно красивом, а ныне обветшалом здании с псевдокоринфскими колоннами, только что окончился концерт, посвященный Международному женскому дню. Облезлые металлические створки были распахнуты настежь – в проеме, над которым тускло зеленела табличка «Вход», толкался народ. 

Несколько дам мелькали пятнышками розоватых гвоздичек на шляпках в серо-буром людском потоке. Большинство же остальных женщин безжалостно бросали цветки на землю, где  обутые в грязные ботинки ноги равнодушно втирали их в слякоть мостовой. 

Одна худенькая, маленькая дамочка гордо вышагивала по улице, бережно прижимая к груди сломанный пополам и смятый в давке при выходе цветок. Мелкие лепестки недовольно ежились от мартовского холодка и льнули к серому пальто. Но небольшие круглые глаза женщины почти счастливо блестели под толстыми стеклами огромных очков…

 Когда разбитая, заледенелая площадка перед ДК опустела, из маленькой дверки, с черного хода, вышел высокий человек в длинном черном пальто и черной широкополой шляпе. Это был скрипач, учитель музыки в местном училище, а по выходным – сторож на автостоянке, Игнатий Семенович Музов. Ему было всего сорок пять лет, но выглядел он из-за длинных, зачесанных назад седых волос и желтовато-болезненного цвета кожи гораздо старше. Когда-то тонкие и правильные черты его лица и страстный взгляд синих глаз очень нравились женщинам. Сейчас это лицо, потрепанное суровой жизнью, затянутое морщинками, выглядело еще довольно привлекательно, но от былой красоты не осталось и следа. Потускневший взгляд скрипача устало скользил по запорошенным улицам. 

Игнатий Семенович, уже давно привыкший к всеобщему безразличию, наконец, уже и сам перестал испытывать к собственной персоне какой-либо интерес. О себе он практически не заботился, а если внешне все еще продолжал выглядеть довольно импозантно, то это выходило как бы само собой, по инерции. Длинное кожаное пальто и черную шляпу он носил лет с двадцати, и сейчас не видел смысла в том, чтобы одеваться как-то иначе. 
В руке Игнатий Семенович держал футляр со скрипкой. Позавчера в пустой и душной квартирке Игнатия Семеновича раздался телефонный звонок – директор ДК попросил его, «известного и уважаемого в районе музыканта, сыграть что-нибудь веселенькое, праздничное» на завтрашнем концерте, пообещав при этом заплатить довольно значительную сумму – триста рублей. Игнатий Семенович согласился. 

После разговора им овладело странное чувство – как будто он не сделал чего-то важного, что должен был сделать. Игнатий Семенович весь вечер просидел на диване, силясь припомнить то, что он мог не сделать – не закрыл кабинет в училище, не заплатил за телефон? Однако мучительное чувство невыполненного долга не отпускало его.  

 С давних пор Музыка безраздельно владела душой Игнатия Семеновича. Верная скрипка была лучшим другом музыканта. И когда ему приходилось особенно тяжко, он доставал из футляра свою скрипку и переносился в далекий от хаоса жизни, затерянный в вечности мир Музыки, где обитали чудесные и светлые образы… В том мире отдыхал от трудов Бог. Игнатий Семенович твердо верил в это. 

Увы, иногда даже божественная сила Музыки не могла защитить Игнатия Семеновича от бесцеремонного и наглого вторжения невеселых воспоминаний или бытовых проблем. И хотя его мало волновали жидкие аплодисменты и длинные зевки зрителей, хотя его ничуть не огорчила мизерная сумма, которую ему заплатили за почти сорок минут Игры, все же горькая обида на судьбу жгла сердце. Странное чувство невыполненного долга, распаляясь обидой, все больше овладевало Игнатием Семеновичем, все больше тревожило его именно потому, что казалось выше и важнее всего остального. 

Может это было сожаление о неудавшейся жизни? 

Вдруг ярко и отчетливо проступили в памяти Игнатия Семеновича любимые когда-то черты той Единственной и Неповторимой, чей образ он так бережено хранил на протяжении десятилетий. Всплыли воспоминания о далеком детстве, когда будущее казалось таким легким и прекрасным…  Сердце скрипача больно сжалось…

Под наплывом чувств Игнатий Семенович сел на заплеванную и мокрую лавочку у тропинки. Он вдруг вспомнил чьи-то улыбки, чьи-то слезы… Длинная вереница лиц людей добрых и злых, умных и глупых, уже умерших и еще живых пронеслась у него перед глазами. С каждым человеком было связано воспоминание. Одни люди были когда-то дороги Игнатию Семеновичу, другие нет… Но кому был дорог он сам? Многих из них уже не было в живых. Словно какой-то неумолимый контролер высаживал их из поезда, в котором ехал Игнатий Семенович. Поезд быстро приближался к конечной остановке, и Игнатий Семенович с горечью осознавал, что остался он в этом поезде совершенно один… 

Но вдруг снова зазвенели чудесные звуки, какой-то мотив, потекла какая-то мелодия, все громче и громче… Не умерла и не предала его только Музыка. Да, она не оставляет его на пороге одинокой старости. Высохли выступившие на глазах слезы, успокоилась душа, утихла боль в сердце, и Игнатий Семенович, кряхтя, поднялся и снова пошел по тропинке, но, уже не уныло понурив голову, а смело глядя в лица прохожих.

Скрипач миновал пустой в этот час рынок и неуклюже зашагал по тротуару, держа путь к подземному переходу на другую сторону (город разделялся на две части железной дорогой, словно рекой, а подземный переход был чем-то вроде моста, соединяющего эти части). Серый и угрюмый город жил своей жизнью…

 Игнатию Семеновичу почему-то вспомнились давно покинувшие его былые мечты. Теперь они, седые, как и сам их обладатель, кружилились в нестройном танце пред его глазами, путая мысли. Скрипач поднял голову – тяжелое пепельное небо низко нависало над городом. Падали бездушно-холодные снежинки. Тоска…

Игнатий Семенович пересекал площадь, когда на него вдруг налетел какой-то хмурый парень в кожанке и сбил с ног. 

– Простите, – буркнул он, помогая Игнатию Семеновичу подняться на ноги. – Живы? 

– Все нормально, не стоит беспокойства. Но в следующий раз будьте осторожнее, молодой человек, – ответил Игнатий Семенович, отряхивая плащ. Когда он поднял глаза, парня уже и след простыл. Хмыкнув, Игнатий Семенович продолжил свой путь. Перейдя через дорогу, он машинально сунул левую руку в карман и обнаружил, что денег, полученных им за концерт, там нет… Игнатий Семенович остановился посреди тротуара. Дрожащей рукой он обшарил карманы. Угрюмый тип, сбивший его с ног, оказался ловким карманником.

  Растроенный постигшей его неудачей, Игнатий Семенович, переходя дорогу, замешкался, и одна из машин взорвала ровный городской шум грубым и резким гудком. Гудок заставил скрипача отогнать мрачные мысли и прислушаться к отдельным звукам, долетавшим до него. Тявкнула собака, что-то сказал один из прохожих, кто-то громко выругался, недовольно фыркнул автобус, гнусаво взвизгнула милицейская сирена, испуганно прогудела электричка – все это вдруг слилось в душе Игнатия Семеновича в одну мелодию. Мелодия эта стала нарастать, нарастать… и вот уже льется складная, настоящая Музыка!

Музыка летит за ним, вьется вокруг него, кидается к прохожим. Но они глухи, ее слышит только Игнатий Семенович… И она просит его: «Спаси этих слепых и глухих людей! Сохрани их слабые и тусклые души, наполни их теплом!»

Игнатий Семенович шел по переходу. Воняло мочей и дешевым пивом. У стен примостились торговцы копеечными кошельками, сумками, носками, майками, трусами, шоколадками. Между пестрыми прилавками жались к скользким и сырым стенам бродячие собаки и нищие. А Музыка, словно призрак, летала вокруг него, нашептывала чистые, прозрачные звуки и все умоляла его пожалеть этих слабых, увязших в болоте жизни людей…
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